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PRESENTACION

[.a violencia en la SF

Huelga senalar que el tema de la violencia es una constante de casi toda
la produccion artistica y cultural de nuestra época. No podia ser de otra
forma, en un contexto social violento a todos los niveles; y la SF',
manifestacion cultural caracteristica de nuestra era tecnoldgica, no podria
ser una excepcion.

Hay, al menos, dos formas claramente diferenciadas de enfocar el tema
de la violencia en la SF. Por una parte, tenemos la SF aventurosa, de accion,
que normalmente (aunque no siempre) es la mds superficial y se parece en
muchos aspectos a otros géneros de aventuras; en ella, la violencia adopta
su forma mas directa y explicita: enfrentamiento entre individuos o grupos
rivales. Las consabidas batallitas de los humanos contra los invasores
extraterrestres constituyen el ejemplo mas tipico.

Pero en la SF la violencia no adopta necesariamente la forma de rayos
desintegradores o batallas espaciales. La vertiente mds especulativa del
género prefiere centrarse en otro tipo de agresion, como, por ejemplo, la que
el individuo sufre por parte de determinadas instituciones.

En Cumplimiento fatal asistimos a las vivencias de un hombre acosado
sin tregua y de formas diversas por un contexto cambiante, y en El dia que
murio el viento nos encontramos con una tipica situacion kafkiana en la que
un pacifico ciudadano se ve, de pronto, misteriosamente inculpado.

Pero también las formas mds convencionales de violencia, tipicas de la



narrativa aventurosa, pueden ser retomadas por la SF con una intencion
critica o parddica. Es el caso de Santa Claus contra SPIDER, donde el mito
de James Bond se funde irénicamente con el de Papd Noel, o de Poco antes
del fin, donde el viejo tema del mago y el guerrero da pie a un desmitificador
relato en el que la heroica figura del «<hombre de la espada» es puesta en el
lugar que le corresponde.

No falta tampoco, en la presente seleccion, el cldsico tema del
enfrentamiento de los terrestres con una raza de otro planeta. Aunque, por
esta vez, los extraterrestres no son los «malos», y sélo usan sus poderes para
salir al paso de determinados prejuicios.

Como la SF —la buena SF— en general, que también intenta salir al
paso de los prejuicios de nuestra sociedad, una sociedad que dista mucho de
estar a la altura de sus inmensos recursos tecnologicos.

CARLO FRABETTI



POCO ANTES DEL FIN

Larry Niven

Para captar toda la ironia de este delicioso relato hay que tener en
cuenta que en Estados Unidos ha alcanzado gran aceptacion un género
paralelo a la SF denominado «Sword & Sorcery» (literalmente, «espada y
brujeria»), del que la serie «Conan» es uno de los mds conocidos
exponentes.

En Poco antes del fin asistimos al tradicional duelo entre esos eternos
rivales de la literatura fantdstica que son el mago y el guerrero u «hombre
de la espada» (swordman), como acertadamente se le denomina en inglés.
Solo que en este caso se trata de un duelo de caracteristicas muy
peculiares...



Frase una vez un guerrero que combatié contra un brujo.

En aquella época tales batallas eran frecuentes. Existia una antipatia
natural entre los guerreros y los brujos, como entre los gatos y los pajaros,
como entre las ratas y los hombres. Usualmente perdia el guerrero, y el nivel
de la inteligencia humana aumentaba una fraccion. Otras veces ganaba, y la
especie también mejoraba, ya que si un brujo no podia matar a un guerrero es
porque era mal brujo.

Pero esta batalla fue distinta de las demas. Por una parte, la espada del
guerrero estaba encantada. Por otra, el brujo conocia una verdad enorme y
terrible.

Le llamaremos Brujo puesto que su nombre se olvidd y era imposible de
pronunciar. Sus padres si lo sabian. Y sabian lo que eran. Aquel que conoce
el nombre de otra persona tiene poder sobre ella, pero ha de pronunciarlo
para hacer uso de ese poder.

El Brujo descubrio esta terrible verdad en la madurez.

Por entonces habia viajado mucho. No por eleccion propia sino,
simplemente, porque era un poderoso mago que utilizaba sus facultades y
necesitaba amigos.

Conocia encantamientos que hacian que la gente sintiese simpatia hacia
un mago. El Brujo los habia probado, pero no le gustaron sus efectos
secundarios. De modo que, normalmente, utilizaba su poder para ayudar a
cuantos le rodeaban, a fin de que le quisiesen sin coaccion.

Descubrio que cuando llevaba de diez a quince afios en un mismo sitio,



utilizando sus poderes magicos segun le dictaba su capricho, tales poderes se
debilitaban. Y si se marchaba del lugar, los recuperaba. Dos veces tuvo que
trasladarse, y dos veces se instalé en una nueva tierra, aprendiendo nuevas
costumbres y ganando nuevas amistades. El extrafio fendmeno se repitié por
tercera vez, y se dispuso a partir de aquel lugar. Pero algo le tenia
preocupado.

¢Por qué han de agotarse tan injustamente los poderes de un hombre?

También le ocurria lo mismo a las naciones. A través de toda la historia,
las tierras mas ricas en magia se habian visto derrotadas por barbaros que
blandian espadas y mazas. Era una verdad muy triste en la que no le gustaba
pensar, pero la curiosidad del Brujo era enorme.

De modo que siguido meditando en ello y se quedo donde estaba, con el
fin de llevar a cabo ciertos experimentos.

El ultimo consistié en una simple hechiceria cinética cuyo fin era hacer
girar un disco de metal en el aire.

Cuando lo hubo ejecutado, conoci6 una verdad que jamas podria olvidar.

Y se marcho.

En las décadas sucesivas efectu6 un traslado, y otro, y otro mas. El
tiempo cambi6é su personalidad, aunque no su cuerpo, y su magia se torno
mas segura, si bien menos espectacular. Habia descubierto una verdad grande
y terrible, y si la mantenia en secreto era por compasion. Su verdad
deletreaba el fin de la civilizacion, aunque de nada serviria revelarsela a
nadie.

Y se dedico a reflexionar. Unas cinco décadas mas tarde (hacia el 12000
a. de C.), se le ocurri6 pensar que todas las verdades tienen una finalidad en
algin momento. Construyé otro disco y recitdo sobre €l ciertos
encantamientos, de modo que (como un numero de teléfono ya marcado,
excepto una cifra), el disco estaria a punto si alguna vez lo necesitaba.

El nombre de la espada era Glirendree. Tenia varios cientos de afios de
existencia y era muy famosa.
En cuanto al guerrero, su nombre no es ningun secreto. Se trataba de



Belhap Sattlestone Wirldess ag Miracloat roo Cononson. Sus amigos —muy
modernos— lo llamaban Hap. Naturalmente, era un barbaro. Un hombre
civilizado habria mostrado mas sentido comun y se habria apoderado de
Glirendree sin necesidad de apufialar a una mujer que dormia. Asi fue como
Hap conquisto la espada. O viceversa.

El Brujo la reconocié mucho antes de verla. Estaba trabajando en la
caverna que habia excavado bajo una montafia, cuando resono la alarma. Se
le eriz6 el cabello, casi tintineando, en la nuca.

—Visitantes —murmuro.

—Yo no he oido nada —dijo Sharla, pero en su tono habia cierta
inquietud.

Sharla era una muchacha de la aldea que estaba viviendo con el Brujo.
Aquel dia, la joven convencio al mago para que le ensefiase alguno de sus
encantamientos mas sencillos.

—:No has sentido como se erizaba el pelo de tu nuca? Instalé de este
modo la alarma. Déjame comprobar... —utiliz6 un sensor parecido a un aro
de plata colocado en un reborde de piedra—. Tendremos conflictos. Sharla,
debemos irnos de aqui.

—Pero... —Sharla agit6 una mano, en sefial de protesta, hacia la mesa
donde estaba trabajando.

—Oh, eso... Podemos dejar la prueba a medio hacer. Este encantamiento
no es peligroso.

Era un sortilegio contra los filtros de amor, un poco engafioso en su modo
de obrar, pero seguro y eficaz. El Brujo sefial6 el cono de luz que brillaba a
través del circulo del sensor:

—Este es peligroso. Un foco enormemente poderoso de fuerza mana sube
por el lado oeste de la montafa. Tu bajaras por la parte este.

—:No puedo ayudarte? Me has ensefiado algo de magia...

El hechicero ri6 con nerviosismo.

—¢Contra esto? Se trata de Glirendree. Mira el tamafio de la imagen, su
color, su forma. No. Sal de aqui ahora mismo; la montafia esta libre por la



pendiente oriental.

—Ven conmigo.

—No puedo. No con Glirendree suelta. No cuando la empufia un idiota.
Hay ciertas obligaciones...

Salieron juntos de la cueva y se dirigieron hacia la mansion que ambos
compartian. Sharla, aun protestando, se puso una tunica y descendidé por la
montafia. El Brujo eligi6 apresuradamente una carga de objetos diversos y
sali6 fuera.

El intruso se hallaba a medio camino montana arriba. Era un ser humano,
alto y corpulento, y, aparentemente, llevaba algo largo y muy reluciente.
Todavia se hallaba a un cuarto de hora de la cumbre. El Brujo instal6 el aro
de plata y miro a su traves.

La espada era una llama de descarga de mana, una aguja de luz muy
blanca, cegadora. Glirendree, si, era ella. El Brujo conocia otro dispensador
de mana, y sabia de algunos mas, pero ninguno de ellos era portatil, y
ninguno semejaba una espada a simple vista.

Tendria que haber ordenado a Sharla que informase a la hermandad; ella
sabia ejercer esa magia. Pero ahora ya era tarde.

El Brujo sigui6 mirando a través del sensor y se dio cuenta de que en el
cono de luz no aparecia ningun limite verde, lo que significaba que no
existian encantamientos protectores. El guerrero no habia intentado
precaverse contra lo que llevaba consigo. Ciertamente el intruso no era mago,
ni poseia inteligencia suficiente para recabar la ayuda de uno. ¢{No sabia nada
respecto a Glirendree?

Claro que esto no ayudaria al Brujo. El que llevaba a Glirendree era
invulnerable a cualquier poder, excepto a la propia Glirendree... o al menos,
eso era lo que se decia.

«Probaré esto», se dijo el Brujo.

Hurgé entre los objetos que habia llevado y cogio algo de madera, con
forma de ocarina. Le quito el polvo, lo empufi6 con fuerza y sefial6 montafia
abajo. Pero vacilo.

El encantamiento de la lealtad era sencillo y seguro, pero producia efectos
secundarios. Servia para rebajar la inteligencia de la victima.



—Autodefensa —murmuro el Brujo, tocando en la pequeiia flauta.

El guerrero no redujo el paso; Glirendree ni siquiera destelld; habia
absorbido el encantamiento con facilidad.

En muy pocos minutos el intruso se hallaria ante él. El Brujo se apresurd
a formular un simple encantamiento de presagios. Asi, al menos sabria quién
venceria en el combate.

Ante él no se form6 ninguna imagen. El paisaje ni siquiera oscilo.

—Bien —murmuro el Brujo—. jMuy bien!

Rebusco entre sus instrumentos de hechiceria y encontré un disco de
metal. Otro instante de busqueda le permitié hallar un cuchillo de doble filo,
profusamente grabado con inscripciones de un lenguaje desconocido. El
cuchillo era muy agudo.

En lo alto de la montafia en la que vivia el Brujo habia un manantial, y el
riachuelo que de él se formaba pasaba junto a la casa del mago. El guerrero,
una vez en la cumbre, se apoyo0 en la espada y contemplo la morada del Brujo
desde la otra margen del arroyuelo. Respiraba pesadamente, ya que la subida
habia sido dura.

Poseia unos musculos poderosos y todo su cuerpo mostraba gran cantidad
de cicatrices. Al Brujo le parecio extrafio que un hombre tan joven hubiese
tenido tiempo de recibir tantas heridas. Pero ninguna de ellas habia
deteriorado la menor funcion motriz. El Brujo le habia visto ascender por la
montafia; el guerrero se hallaba en plena forma fisica.

Sus pupilas eran muy azules y brillantes, y un centimetro demasiado
juntos los ojos para el gusto del mago.

—Yo soy Hap —proclam6 el recién llegado desde el otro lado del
riachuelo—. ;Dénde esta ella?

—Te refieres a Sharla, claro. ;Por qué te preocupa?

—He venido a liberarla de tu vergonzosa esclavitud, anciano. Demasiado
tiempo la has tenido...

—iEh, eh, eh! Sharla es mi mujer.

—Demasiado tiempo la has utilizado para tus propositos viles y



malvados. Demasiado...

—iEsta conmigo por su propia voluntad, granuja!

—:Esperas que me lo crea? Una mujer tan encantadora como Sharla,
;puede amar a un brujo viejo y enclenque?

—¢Te parezco enclenque?

El Brujo no parecia viejo. Aparentaba la edad de Hap, unos veinte afios, y
su cuerpo y su musculatura eran iguales a los de aquél. No se habia
molestado en vestirse al salir de la cueva. En lugar de las cicatrices de Hap,
su espalda revelaba un tatuaje rojo, verde y oro; un dibujo pentagramico muy
elaborado, casi hipnético, en sus retorcidas circunvoluciones.

—Todos los del pueblo conocen tu edad —exclamé Hap—. Tienes
doscientos afios, si no mas.

—Hap —replico el Brujo—. Belhap no sé qué mas roo Cononson. Ahora
me acuerdo. Sharla me cont6 que la tltima vez que baj6 al pueblo intentaste
raptarla. Entonces ya debi hacer algo.

—Mientes, viejo. Sharla se halla bajo un poderoso encantamiento. Todo
el mundo conoce el poder de un encantamiento de lealtad.

—Yo no lo uso. No me gustan sus efectos secundarios. ;Quién desea
estar rodeado de amigos idiotas? —el Brujo sefial6 a Glirendree—. ;Sabes
qué es eso que llevas?

—Hap asintio ominosamente.

—Pues deberias haberlo pensado dos veces. Tal vez atn no sea tarde.
Mira si puedes pasarla a tu mano izquierda.

—Ya lo probé, y no puedo —corto el aire incansablemente con los treinta
kilos de la espada—. He tenido que dormir con esta maldita espada asida a mi
mano.

—Entonces, ya es tarde.

—Pero vale la pena —sonri6o tristemente Hap—, ya que asi podré
matarte. Demasiado tiempo ha estado sujeta esa inocente mujer a un viejo
malvado...

—Lo sé, lo sé —el Brujo cambié de lenguaje, de repente, hablando muy
alto y de prisa. Estuvo hablando asi durante un minuto, y luego volvié a
expresarse en rinaldés—. ; Sientes algun dolor?



—En absoluto —repuso Hap.

No se habia movido. Estaba de pie, con su notable espada al costado; ésta
relucia frente al mago desde la otra orilla del arroyo.

—:No sientes ningun impulso de viajar? ;Ningun ataque de
remordimiento? ;Ninguin cambio de temperatura en el cuerpo? —Hap estaba
sonriendo con bastante perversidad—. Eso me parecié —siguio el Brujo—.
Bien, tenia que intentarlo.

Hubo un instante de luz cegadora.

Para cuando lleg6 a la proximidad de la montafia, el meteorito se habia
encogido hasta el tamafio de una pelota de béisbol. Debia haber concluido su
viaje contra la nuca de Hap, y, en cambio, estall6 una milésima de segundo
antes. Cuando la luz se hubo desvanecido, Hap estaba en el centro de un
circulo de pequefios crateres.

El guerrero estaba boquiabierto, pero en seguida cerré la boca y empezo a
avanzar. La espada ronroneaba débilmente.

El Brujo se volvio de espaldas.

Hap se mordio los labios al ver la cobardia del anciano. Luego, dio tres
saltos hacia atras. De la espalda del Brujo acababa de surgir una sombra.

En un crater lunar, con el sol brillando en su boca, la sombra del hombre,
en el muro, habria sido como aquélla: negra y bien delimitada. L.a sombra
cay0 al suelo y se enderezd, como una silueta humanoide que era menos una
forma que una ventana vista desde la ultima negrura, mas alla de la muerte
del universo. Luego, brinco.

Glirendree parecié moverse por su propio impulso. Cort6 al demonio una
vez en toda su longitud y otra a través, en tanto éste parecia combatir contra
un escudo invisible, tratando de alcanzar a Hap al tiempo que moria.

—Muy diestro —alab6 Hap—. Un pentagrama en tu espalda y un
demonio atrapado dentro.

—Fue habil —reconocio el Brujo—, mas no dio resultado. Lo da el hecho
de llevar a Glirendree, pero no es muy eficaz. Vuelvo a preguntartelo: ;sabes
lo que llevas?

—La espada mas poderosa que jamas haya sido forjada —Hap levant6 el
arma en alto. Su brazo derecho era mas musculoso que el izquierdo y varios



centimetros mas largo, como si Glirendree se lo hubiese desarrollado—. Una
espada que me iguala a cualquier brujo o bruja, y sin la ayuda de ningin
demonio. Tuve que matar a una mujer que me amaba para conseguirla, y
pagué el precio gustosamente. Y cuando te haya dado el premio que mereces,
Sharla vendra conmigo...

—Te escupira a la cara. ¢Quieres escucharme? Glirendree es un demonio.
Si tuvieras una onza de sentido comun, te cortarias el brazo por el codo.

Hap parecio impresionado.

—¢Quieres decir que hay un demonio aprisionado en el metal?

—Métete esto en la cabeza: no hay metal. Es un demonio, un demonio
maniatado, un parasito. Te llevara a la muerte antes de un afio, a menos que te
cortes el brazo. Un brujo del norte lo aprision6 en su forma actual, y regalo la
espada a uno de sus bastardos, un tal Jeery. Este conquisté la mitad del
continente antes de morir en el campo de batalla, de corrupcién senil. Luego
le fue entregada bajo custodia a la Bruja Arco Iris un afio antes de que yo
naciera, porque jamas hubo una mujer que tuviese menos utilidad para las
personas, especialmente para los hombres.

—FEso no es verdad.

—Probablemente fue culpa de Glirendree. Lo cierto es que la bruja volvio
a adquirir fuerza en sus glandulas. Y deberia haberse precavido contra eso.

—Un afio —murmur6 Hap—. Un afio...

La espada se estremecio en su mano.

—Sera un afio glorioso —proclamé Hap, avanzando.

El Brujo cogio un disco de cobre.

—Cuatro —dijo, haciendo girar el disco en el aire.

Cuando Hap hubo cruzado el arroyo el disco era un borrén en
movimiento. El Brujo lo mantenia entre si mismo y Hap, y éste no se atrevia
a tocarlo ya que el disco lo habria lacerado. Hap dio un rodeo en torno al
obstaculo, pero el Brujo paso al otro lado. En esa pausa cogio algo mas: un
cuchillo de plata, con muchas inscripciones.

—Sea lo que fuere —grit6 Hap—, no puede herirme. Ninguna magia me
afectara mientras empufie a Glirendree.

—Muy cierto —reconocio el Brujo—. Ademas, el disco perdera su poder



dentro de un minuto. Mientras tanto, conozco un secreto que me gustaria
confiarte; un secreto que jamas comuniqué a ningin amigo.

Hap blandi6 a Glirendree por encima de su cabeza y, asiéndola con ambas
manos, la hizo girar, abatiéndola sobre el disco. La espada se detuvo
exactamente antes de tocar el borde del disco.

—Te esta protegiendo —explico el Brujo—. Si Glirendree tocase ahora
ese borde, el retroceso te llevaria hasta mas alla del pueblo. ;No oyes el
zumbido?

Hap lo oy6 cuando el disco cortd el aire. El tono del zumbido iba en
aumento.

—FEstas ganando tiempo.

—Muy cierto. ¢Y qué? ;Puede eso perjudicarte?

—No. Bien, dijiste que conocias un secreto.

Hap brace6, con la espada enhiesta, a un lado del disco, que ahora
resplandecia en rojo por el borde.

—He deseado confiarselo a alguien hace mucho tiempo. Ciento cincuenta
afos. Ni Sharla lo conoce —el Brujo atn estaba listo para correr si Hap se
disponia a perseguirle—. En aquella época sabia ya un poco de magia,
aunque no era nada comparado con la que ahora sé. Castillos flotando en el
aire. Dragones con escamas de oro... Ejércitos convertidos en piedras o
aniquilados por el rayo, en lugar de simples encantamientos mortales. Esta
clase de ejercicio requiere mucha energia, ;sabes?

—Lo he oido decir.

—Yo hacia esos encantamientos constantemente, para mi, para mis
amigos, para cualquier rey o cualquier mujer de quien estuviese prendado. Y
descubri que, después de estar instalado algin tiempo en un mismo sitio, el
poder me abandonaba. Para recuperarlo tenia que trasladarme a otra parte.

El disco de cobre resplandecia en color naranja debido al calor producido
por la friccion en el aire. Deberia haberse roto o fundido largo tiempo antes.

—Bien, existen asimismo los lugares muertos, o sea, los sitios adonde un
brujo no se atreve a ir. Lugares donde la magia no actda. Suelen ser zonas
rurales, granjas y pastos de ovejas; pero es posible encontrar ciudades
antiguas, castillos construidos para flotar y que yacen inclinados sobre sus



costados, huesos de los dragones envejecidos prematuramente, grandes
lagartos de otras épocas. Y empecé a meditar.

Hap se aparté levemente del calor del disco. Ahora resplandecia tan
blanco como la nieve, como un sol caido a la tierra. A través de aquel halo,
Hap perdio6 de vista al Brujo.

—De modo que construi un disco como éste y lo hice girar. S6lo una
sencilla hechiceria cinética, aunque con una aceleracion constante y sin punto
limite. ¢ Sabes qué es el mana?

—:Qué le sucede a tu voz?

—FI] mana es el nombre dado al poder que da la magia.

La voz del Brujo sonaba muy débil y elevada.

Hap experimentd una subita sospecha. El Brujo se habia deslizado por
detras de la montafia, dejando alli s6lo su voz. Hap paso6 en torno al disco,
entrecerrando los ojos a causa del calor.

Habia un anciano sentado al otro lado. Sus dedos artriticos, medio tullidos
y con las articulaciones hinchadas, jugaban con un cuchillo lleno de
inscripciones ranicas.

—Lo que descubri... Oh, estas aqui... Bien, ahora ya es tarde.

Hap levanto la espada, y ésta se transformo.

Era un demonio rojo, con cuernos y pezufas, y sus dientes mordian la
mano derecha del joven. El mago hizo una pausa deliberada durante los
escasos segundos en que Hap tard6 en comprender lo ocurrido y trat6 de
escapar. Entonces los dientes mordieron, y el brazo del guerrero quedo
cortado por la mufieca.

El demonio se aparto, pero Hap, en medio de su sorpresa, fue incapaz de
moverse. Sentia los dedos con espolones del demonio muy cerca de su
traquea.

También sintié6 como la fuerza decaia en la mano con pezufias, viendo
como el desmayo y la sorpresa se extendian por el rostro demoniaco.

El disco explot6é. Al momento se desintegro en una nube de particulas
metalicas y desaparecio, dejando una estela de polvo metedrico. El resplandor
fue como un rayo caido a sus pies. El sonido fue el de un trueno. El olor era
el del cobre vaporizado.



El demonio se desvanecid, igual que un camaleén se confunde con el
fondo. Antes de desaparecer cayo al suelo con un movimiento lento. Y se
esfumo. Cuando Hap estiro la pierna, su pie s6lo toco tierra.

Detras del joven habia un hueco atn humeante.

El manantial habia dejado de manar. El fondo rocoso del arroyuelo se
estaba secando al sol.

La caverna del Brujo se habia derrumbado. Todos los objetos de la
mansion del Brujo habian caido en un vasto pozo, y la casa habia
desaparecido sin dejar rastro.

Hap sujeto su cortada mufieca y pregunto:

—¢Qué ha sucedido?

—FIl mana —musito el Brujo. Escupio una dentadura completa de dientes
ennegrecidos—. El mand. Lo que descubri fue que el poder que alienta la
magia es un recurso natural, como la fertilidad del suelo. Y cuando se
emplea, desaparece.

—Pero...

—:Comprendes por qué conservé ese secreto? Llegara un dia en que
habran empleado todo el mana del mundo. No habra mas mana, ni habra mas
magia. ;Sabes que la Atlantida es tectonicamente inestable? Una sucesion de
reyes-brujos han conseguido renovar los encantamientos a cada generacion,
para impedir que todo el continente se hunda en el mar. ;Qué sucedera
cuando los encantamientos carezcan ya de poder? Posiblemente, no podran
evacuar a tiempo todo el continente. Es preferible que no lo sepan.

—Pero... ese disco...

El Brujo sonri6 con su boca desdentada y se pasé las manos por sus
blancos cabellos. Todo el pelo se le quedo entre los dedos, dejando su craneo
totalmente calvo.

—La senectud es como estar borracho. ¢El disco? Ya te lo dije. Una
hechiceria emética sin limite superior. El disco sigue acelerando hasta que se
ha utilizado todo el mana de la localidad.

Hap dio un paso al frente. El estupor le habia quitado la mitad de sus
fuerzas. Su pie bajé con cierta vibracion, como si sus muisculos carecieran de
muelles.



—Intentaste matarme.

El Brujo asinti6 antes de contestar.

—Me imaginé que si el disco no explotaba y te mataba mientras
intentabas esquivarlo, Glirendree te estrangularia. ;De qué te quejas? La
experiencia te ha costado una mano, pero te has librado de Glirendree.

Hap avanzo otro paso... y otro. La mufieca le estaba doliendo mucho, y el
dolor le prestaba nuevas fuerzas.

—Viejo... —proclamo—. Doscientos afos... Puedo romperte el
pescuezo con la mano que me queda. Y lo haré.

El Brujo levanto el indescriptible cuchillo.

—No, eso ya no sirve, ya no hay magia —se burlé Hap, apartando la
mano del Brujo y asiendo su huesuda garganta.

El brazo del Brujo cay6 facilmente a un lado y volvié a levantarse. Hap le
abarco la cintura con sus brazos pero inmediatamente retrocedié con los ojos
y la boca muy abiertos. Se sent6 en el suelo.

—Un cuchillo siempre actiia —explico el Brujo.

—Oh... —gimio6 Hap.

—Yo mismo forjé el metal, con herramientas ordinarias de herrero, para
que la hoja no se mellase al desaparecer la magia. Estos caracteres runicos no
son magicos. Solo dicen...

—~Oh... —gimi6 Hap—, oh...

Cayo de costado.

El Brujo se sento sobre la espalda del joven, mantuvo el cuchillo en alto y
ley0 las inscripciones en un lenguaje que solo recordaba la hermandad:

Y ESTO, ASIMISMO, PASARA.

Era una verdadera perogrullada.

El Brujo dejo caer el brazo hacia atras y permanecio contemplando el
firmamento.

De pronto, el azul se vio obstruido por una sombra. Era Sharla.

—Te dije que te marcharas —susurro el Brujo.

—Debiste conocerme mejor. ;Qué te ha ocurrido?

—Ya no habra mas encantamientos de juventud. Comprendi que llegaria
esto cuando el hechizo de los presagios me mostr6 el color negro —respiro



trabajosamente—. Pero ha valido la pena. He matado a Glirendree.

—iHacer el héroe a tu edad! Bien, ¢qué puedo hacer? ;Como puedo
ayudarte?

—Bajame de la montafia antes de que se me pare el corazon. Jamas te
confesé mi verdadera edad...

—La sabia. Todo el pueblo la sabe.

La joven le coloco en posicién de sentado y pasé uno de los macilentos
brazos en torno a su propio cuello. Parecia muerto. La muchacha se
estremecio, pero rodeo la cintura del Brujo con un brazo y se dispuso a hacer
el esfuerzo.

—iEstas tan delgado...! Vamos, amor mio. Vamos a levantarnos.

Tomo casi todo el peso sobre si y ambos se incorporaron.

—Ve despacio. Mi corazoén trata de detenerse.

—¢Tenemos que ir muy lejos?

—Solo al pie de la montafia. Alli los hechizos actuaran y podré descansar
—tropez6—. Estoy ciego...

—FIl sendero es liso, cuesta abajo.

—Por esto escogi este lugar. Sabia que algun dia tendria que utilizar el
disco. No es posible echar lejos de uno todos los conocimientos. Siempre
llega el momento en que hay que usarlos, porque los conoces, porque estan
en ti.

—T1 has cambiado... Oh, estas tan feo... Y hueles...

El pulso se debilitaba en su cuello, como las alas de un colibri.

—Después de verme asi, seguramente ya no me querras.

—Puedes volver a ser joven, ¢verdad?

—Seguro. Puedo cambiarme como mas te guste. ;Cual es el color de ojos
que prefieres?

—Algun dia yo también seré asi —murmur0 ella, con voz que contenia
una nota de helado horror.

El Brujo apenas la oia... se estaba volviendo sordo.

——Cuando estés madura te ensefiaré los hechizos mas apropiados. Son
peligrosos. Mortalmente peligrosos.

La joven call6 un instante.



—De qué color eran sus ojos? Ya sabes, los de Belhap Sattlestone no sé
qué mas.

—~Olvidalo —susurr6 el Brujo, un poco celoso.

De pronto, volvio a ver.

«Pero no para siempre», pensoé el Brujo, en tanto los dos iban tropezando
a traveés de la subita claridad diurna.

«Cuando el mana se agote, seré como la llama de una candela, y la
civilizacion me seguird. No habra mas magia, ni mas industrias basadas en
ella. Y entonces, el mundo entero sera barbaro..., hasta que los hombres
aprendan una nueva forma de coaccionar a la naturaleza, y los guerreros, los
malditos y estupidos guerreros, venceran al fin y al cabo.»



EL DIiA QUE MURIO EL VIENTO

Peter Tate

La indefension del hombre acosado por instituciones absurdas e
implacables, en una sociedad neurdtica y solo en apariencia racionalista, es
puesta de manifiesto en este sutil relato sobre una casa en la que no soplaba
el viento...



Abuelito estaba de nuevo en el tejado. Observé como pasaba el carro de
la leche y como llegaba y se iba el cartero.

Mientras tanto, tenia levantado el indice de la mano derecha, bien mojado
en saliva, en espera del viento.

Habia salido por la ventana de su cuarto en el atico antes de que nadie se
despertase en la casa y se habia deslizado por la cornisa hasta el parapeto del
tejado, tarareando su cancion favorita:

Soy un aviador..., soy un aviador.
Y vuelo, vuelo, vuelo,
hasta muy alto en el cielo.

jMirad como vuelo!

Los gorriones no pueden alcanzarme
por mucho que quieran.

Soy un aviador, soy un aviador...

Y vuelo, vuelo, vuelo...

La cancién se le metié dentro y con ella en los labios agit6 los brazos,
marcando el compas y estimulando su entusiasmo al mismo tiempo.

El aire le cifi6 la camisa sobre sus flacos costillares. Recordé su mision y
se humedecio los labios, pensativo.

El cartero le vio y se cubri6 los ojos haciendo pantalla con una mano,
para protegerse del reflejo del sol, que estaba ya al nivel del tejado. Con la
otra mano saludé al abuelito.

Abuelito le contest6 de la misma manera.



—:Me ha traido mis alas? —Ile gritd6 desde arriba, aunque sabia
perfectamente que el cartero no habia traido, ni traeria nunca, otra cosa que
un monton indtil de circulares, facturas y cartas para otras personas.

—Volaron de mi bolsa —le respondi6 el cartero—. Eso es lo que pasa
con estos paquetes por avion.

«Creo que no naci para actor —se dijo a si mismo con aire de excusa,
mientras continuaba su camino calle abajo—, o de lo contrario estaria
distribuyendo mis propias cartas en lugar de las de otras gentes. Llevarle la
corriente al viejo es lo mas que puedo hacer.»

—iCuidado con el viento de popa! —grité por encima del hombro, antes
de alejarse.

—iEh! —el grito excitado de Abuelito le oblig6 a volver la cabeza—. ;A
qué viento de popa se refiere?

Bueno, ya habia metido la pata. Quiza habia hablado demasiado, pero no
le quedaba mas remedio que continuar. BuscO en los casilleros de su
memoria. Viento de popa...

—FEs el que va a hacer hoy. Viento de las colinas. Muy suave cerca del
suelo y bastante fresco en las capas altas. Justo el que a usted le gusta.

Vio como el viejo se mojaba el indice de nuevo y daba vueltas sobre si
mismo, como si fuese el gallo de una veleta, en busca del viento de popa.

La hora del desayuno. Una hora estupenda, pensé Charlie Parkwood
mientras se enjabonaba la cara y ponia una hoja nueva en su maquinilla de
afeitar. Una hora de tostadas y tocino frito para llenar los estomagos, calentar
los cuerpos y dar optimismo a la mafiana.

Con la ventana entreabierta para refrescar el ambiente y los utiles de
rasurarse al alcance de la mano, éstos eran la hora y el lugar en que Charlie
solia hacer inventario de si mismo.

Un rostro joven y sonrosado aparecia bajo su barba de espuma. Los ojos
un poco saltones, como los de los peces de colores, pens6 Charlie, y una
cabeza bien redonda que hacia juego con ellos. Una gran cantidad de ideas
doradas flotaba dentro de aquella cabeza. Tal vez una de ellas saldria hoy



mismo a la superficie para tomar aire.

«Soy un joven brillante y Beth, yo y los nifios, vamos a muchos sitios. La
prosperidad nos espera...»

Tirit6 por debajo de su camiseta cuando una rafaga de brisa fresca se colo
por la ventana. Y con la brisa llegd el primer indicio de realidad tangible y
molesta, que desinfl6 un poco la exuberancia de sus animos, duros pero un
tanto fragiles.

Los jovenes brillantes, tuvo que confesar Charlie a su imagen en el
espejo, no tienen hilos de plata en las sienes. El espejo pareci6 asentir con un
ligero movimiento producido por el ultimo soplo de la brisa.

«Esas ideas estan aqui dentro de todas formas —se dijo a si mismo para
tranquilizarse—. Lo unico que necesitan es encontrar alguien, aparte de Beth,
que las escuche.»

Beth, penso, y al recordarla se apagé un tanto el fuego de su entusiasmo.
Beth le habia escuchado una y otra vez hasta conocer todas sus ideas
brillantes mejor incluso que él mismo. Hasta le habia corregido en ocasiones
para hacerle ver, con tristeza, lo inutil que era todo.

¢Es que los jefes de la oficina meteorologica no querian escucharle? ;O
es que €l no hacia el ruido suficiente para que le oyeran?

«No nos engafiemos, muchacho —penso, y escupié a su imagen en el
espejo—. Cuando estas hablando con alguien de fuera de casa eres tan inocuo
como un tazon de té sintético.»

La hora del desayuno. La hora en que Charlie Parkwood solia hacer
inventario de si mismo... y le entraban nauseas de lo que veia.

Estaba pasandose la maquinilla de afeitar por una mejilla cuando la
ventana dio un golpe violento. El espejo se desprendio de la pared, se inclino
hacia él, y la imagen de su rostro desaparecio6 rapidamente hacia arriba por la
parte alta. Choco contra el borde del lavabo y fue a estrellarse sobre el suelo
con un estrépito de cristales rotos.

Charlie sinti6 que le temblaban las manos y el corazon le galopaba en el
pecho. Por su mejilla corria un hilillo caliente. Se llevo alli los dedos y los
retiro rojos de sangre.

—iBeth! —llamé—. Beth, ;donde estas?



El cartero entr6 en la cabina telefénica, meti6 una ficha en la ranura y
marco el numero urbano a toda prisa.

—Excentricidades —pidio cuando obtuvo linea.

—Haga su informe —oy6 al otro extremo. El departamento de
excentricidades no tenia tiempo para perder en preambulos.

—Hay un anciano en la avenida de las Acacias —continud el cartero,
imperturbable—. Estd un poco chiflado con la idea de volar y con el viento.
Espera que llegue sentado en el borde del tejado. Y todos los dias me
pregunta si le he traido alas. Es verdaderamente un excéntrico, si los hay.
Inofensivo tal vez, pero...

—No es usted quien tiene que juzgar eso —dijo la voz metalica al otro
extremo de la linea—. Aqui examinaremos debidamente todas las
posibilidades. Hizo usted bien en llamar.

—No crea que... —estaba diciendo el cartero. Pero la linea ya se habia
cortado.

Abuelito se reuni6 con la familia para el desayuno tarareando
furiosamente. Dej6é vagar una mirada un tanto acuosa en torno a la mesa y se
detuvo un instante en el parche plastico que Charlie se habia aplicado a la
mejilla. Pero no hizo ninguna pregunta.

—Se aproxima viento —dijo y se concentré en su plato de cereales.

—Siempre hay vientos —dijo Charlie, un poco irritado por la aparente
falta de interés de su padre en el corte de su mejilla—. Demasiados vientos,
en realidad.

Beth le hizo un gesto a Charlie que queria decir: «Piensa en su estado».
Abuelito continu6 comiendo.

—EIl cartero me lo dijo —afiadio luego—. Un tipo que sabe mucho. Sabe
tanto de vientos como tu, Charlie.

Charlie suspiro.

—Estoy seguro de que si —dijo—. Los computadores son mi



especialidad. Quiza pueda decirle al cartero un par de cosas que él no sabe
sobre analisis de sistemas.

—Tendrias que saber algo sobre los vientos —dijo Abuelito—. Al fin y al
cabo trabajas en la oficina de meteorologia.

—En computadores —contestdo Charlie—. Yo no hago otra cosa que
alimentarlos con estadisticas.

—Tendrias que ser capaz de hacer pasar unos pocos vientos por la
ventana de vez en cuando, para los de tu propia sangre. A mi me parece
estipido que trabajes en la oficina de meteorologia y no sepas nada sobre el
tiempo.

—No es peor que tratar de volar sin alas —le dijo Charlie con dureza—.
O que subirse al tejado en pijama.

Pero el viejo Hiram Parkwood se habia encerrado de nuevo en su propio
mundo mental. Disparaba contra un zepelin y salia de la orbita del sol
montado sobre la cola del Baron Negro.

—Aquel problema del aleron parece haberse arreglado por si solo —dijo.

Charlie inclino la cabeza.

—Lo siento —dijo, aunque sabia que su padre no le escuchaba siquiera.

Los nifios bajaron corriendo las escaleras, como un alud.

—He oido algo que se rompia...

—He oido algo que tintineaba...

—¢Como se ha roto el espejo?

—Vamos, nifilos —Iles dijo Beth apresuradamente—. Empezad a
desayunar. No os queda mucho tiempo.

—Fue un accidente —explico Charlie, ansioso de preservar el orden y
cortar las explicaciones—. Y no entréis en el bafio, puede haber auin trozos de
cristal por el suelo.

Los nifios se fijaron en la mejilla de su padre.

—¢Es ahi donde te ha pegado mama? —pregunté Mark, ansioso.

—No seas tonto —le contestd6 Amanda—. Mama sélo pega en la parte de
atras de las piernas. Pegar en la cara es malo.

Charlie y Beth cruzaron miradas divertidas. Los comentarios de los nifios
tuvieron la virtud de hacer recobrar a Charlie el buen humor y restaurar su



optimismo perdido.

—Fue un accidente —repitié otra vez—. Y a nadie le pegan porque le
ocurra un accidente.

—Ni siquiera a los papas —confirmo Beth.

—Ni siquiera a las mamas —dijo Amanda.

—Ni siquiera al abuelito —intervino de pronto el viejo Hiram, como si
regresara de las nubes—. Buenos dias, nifios. ; Habéis visto el viento?

—No, no lo vimos —le contest6 Mark—. Pero vimos dénde fue. Paso
sobre los jardines. Hoy va a hacer un buen dia.

—FEso es lo que yo pensé —dijo Abuelito—. Un dia espléndido.

Luego se quedo callado, esperando oir el crujido de alguna puerta, o
algun silbido en las cafierias.

Pero la casa estaba totalmente silenciosa. Fuera, a través de la ventana,
por encima de los setos del jardin, pudo ver las hojas de los castafios que se
preparaban para la gran conmocion.

Se acomodo, de nuevo en su silla y dejo que su avioneta hiciera un rizo
triunfal.

Charlie besé a Beth en el umbral, hizo un par de fintas de boxeo con los
nifios y echo a andar por el sendero del jardin. El viento nocturno, con su
fuerza de otofio, habia desprendido del nogal docenas de hojas que yacian
sobre la hierba como grandes copos de maiz, blandos de rocio.

Mir6 por encima del hombro y sefial6 a los nifios y luego a las hojas. Beth
asintio con la cabeza.

Casi no habia viento ahora, pero se escuchaba su murmullo mas alla del
seto exterior. Pareci6 aumentar con mayor intensidad a medida que se
aproximaba al portillo.

«Solidos setos —pensd Charlie—. Sdlidos setos que nos protegen del
viento y de los problemas exteriores.» Pas6 la mano por el follaje de uno de
ellos antes de abrir la verja.

Cuando estuvo en la acera, una rafaga de viento le precipitd contra el
muro. Luego se le llevd el sombrero. Charlie ech6 a correr detras de él,



mientras el viento se reia como un loco y murmuraba insultos en sus oidos
sin dejar de arrastrar el sombrero cada vez mas lejos. Hasta que una mano
invisible pareci6 agarrarle ferozmente por el costado y tuvo que detenerse,
jadeando para tomar aliento. El sombrero fue disminuyendo de tamafio en la
distancia hasta perderse de vista.

Charlie, con una mano en el costado, intent6 seguir andando sin dejar por
ello de respirar. Estaba solo a mitad de la escalera del monorrail local cuando
vio arrancar los coches de cola y supo que llegaria con media hora de retraso
a la oficina.

Resguardado apenas por las paredes abiertas del andén empezé a
preguntarse como era posible que el seto de su jardin, que no era ni mas
grueso ni mas delgado de lo normal, hubiera podido proteger la casa de un
viento de fuerza nueve por lo menos. Y de todas maneras el follaje no crecia
tan alto. ;Como era posible que las ventanas del dormitorio no hubieran
crujido en sus goznes y que sus tiestos de chimenea, sus bien conservados
tiestos de chimenea, no hubieran sefialado el paso del viento?

Durante treinta helados minutos estuvo pensando en esto, pero cuando al
fin lleg6 el monorrail siguiente atin no habia conseguido aclarar nada.

Los nifios, mientras tanto, hacian montones con las hojas caidas sobre la
hierba, para poder lanzarse luego sobre ellas, cuando volvieran del colegio.

En diez minutos limpiaron el jardin completamente y se quedaron
parados el uno junto al otro, admirando su propio trabajo.

—Tiene gracia —dijo Amanda de pronto—. Hay algo que esta mal.

—:El qué? —le pregunt6 Mark, tratando de adivinar su pensamiento.

—Mira, recoger las hojas es como abrir un camino en la nieve. Mientras
uno esta limpiando siempre hay mas nieve que cae de los montones que ya
estan hechos, ;no es asi?

Mark pens6 un momento y tuvo que darle la razon a su hermana.

—c:Donde estan las hojas que han caido mientras estabamos limpiando?

—No hay viento que las haga volar —dijo Mark, orgulloso de su
observacion.



—Si, si que lo hay. Escucha.

Escucharon y oyeron las rafagas de aire que silbaban por la calle, al otro
lado del seto.

—Es como te dije en el cuarto de bafio —continu6 Amanda—. Hemos
asustado al viento. Hemos matado el trocito de viento que nos correspondia
aqui. Es una buena manera de empezar el dia.

Y comenzaron a saltar por el jardin, cantando:

—iHemos matado al viento! Hemos matado al viento!

Hasta que Beth los llamo para pasarles revista antes de ir al colegio.

El viejo Hiram estaba jugando con la taza de café que seguia a su
desayuno. Soplaba sobre ella, tomaba un sorbo y arrugaba el gesto al sentir
que le quemaba la lengua. Queria dejar la mesa cuanto antes y marcharse
arriba a su cuarto.

Con monétona regularidad sacaba su antiguo reloj de bolsillo y lo
observaba atentamente, pasandose la punta de la lengua por sus finos labios,
siempre secos.

—No lo oigo —repetia sin cesar—. No lo oigo. Y sin embargo, tiene que
estar al llegar. Tiene que estar ya ahi.

Beth, ocupada en limpiar los platos, apenas si le prestaba atencion. Hasta
que de pronto el anciano la cogi6 por el brazo cuando paso cerca de €l y se la
quedo mirando con aire inquisitivo.

—T1 no crees que Charlie va a detenerlo, después de lo que le dije esta
mafiana, ;verdad?

—Detener el qué, abuelo?

—Pues el viento de popa. ¢Crees que va a enviarlo a alguna otra parte?

Beth fue a buscar una taza limpia del armario y la llen6 con café del
termo.

—Aunque pudiese, que no puede, no haria una cosa semejante. El le
quiere mucho, abuelo. Todos le queremos.

—Asi es como debe ser. Pero tendria que estar ya aqui y no esta. La
oficina podria tal vez...



Beth puso su mano sobre el pufio sarmentoso del viejo.

—Voy a decirle algo a propésito de aquella oficina. Es pura presuncion
afirmar que pueden controlar el tiempo. Lo tnico que pueden hacer es
predecirlo y en ciertos casos tomar medidas para prevenirlo, como..., como
por ejemplo...

Se interrumpiéo por no estar familiarizada con la terminologia de la
profesion de Charlie.

—... como, por ejemplo, imagine que estalla un fuego en los bosques.
Que hay un salto repentino en el viento y que el fuego cambia de direccién.
Centenares de personas que se creian a salvo se sienten atrapadas. Y ocurre
toda clase de tragedias imprevistas. Bueno, pues en el despacho donde trabaja
Charlie toman lecturas de los satélites meteoroldgicos que estan puestos en
orbita alrededor de la Tierra. Estos satélites envian informacion de los vientos
probables y asi se pueden prever sus consecuencias. Y de esa manera pueden
prevenir el fuego. ;Comprende lo que quiero decir?

Era un ejemplo bastante imperfecto y poco preciso, y Beth lo sabia. Pero
sabia también que el viejo Hiram no estaba mucho mejor informado que ella
y que aceptaria su explicacién como convincente.

—No creas en esos satélites —le respondi6 el viejo.

Beth fingi6 un aire ofendido.

Hiram le guifi6 un ojo.

—Te creo, querida —dijo—. Si ti me aseguras que esta bien, te creo.
Pero no tengo confianza en esos satélites. jDiablos, cuando yo volaba uno
todavia no podia subir a mas de setecientos metros, porque empezaba a
ahogarse y a intoxicarse con las radiaciones ultravioleta y toda clase de cosas!
Dicen que hay hombres que viven en esos chismes, pero yo no lo creo. Por lo
menos sé que Charlie no esta en un satélite porque viene a casa todas las
noches, de manera que no podria hacer tampoco mucho, aunque quisiera.

Beth habia renunciado hacia tiempo a seguir la extrafia l6gica del anciano.
Pero parecia que le habia dado el visto bueno a Charlie, y eso era lo que
importaba.

Hiram se encontr6 con que el café se le habia enfriado en la taza. Se lo
bebio tan rapido que se salpic6 un poco la camisa, y cuando hubo terminado



salio por la puerta de la cocina al jardin para continuar su bisqueda.

La sefiorita Alsop, la maestra de guardia en el patio de juegos, encontro a
Amanda Parkwood llorando amargamente en un rincén reservado a
almacenar las botellas de leche vacias y las latas de desperdicios, que
despedian un fuerte olor a restos de comida.

Amanda era una de las nifias de su clase, de modo que no habia necesidad
de ningun preliminar cuando se inclin6 sobre ella para saber qué le pasaba.

—Yo... estaba mirando por la reja y vi que le estaban pegando a Mark —
solloz6 Amanda entre lagrimas—. Eran cinco o seis y todos bailaban
alrededor de él y le pegaban.

El patio de la seccion de los nifios estaba separado del de las nifias por
una verja alta, que era imposible saltar.

Era un colegio antiguo, como la mayoria de los jardines de infancia de la
ciudad. El foco de la educacion estaba centrado en los alumnos de once a
trece anos, que es el periodo en que éstos empiezan a pensar seriamente en
una carrera y a seleccionar el grupo de estudios que mas les conviene para
este fin. Como consecuencia, se habian descuidado un tanto los jardines de
infancia y las escuelas elementales, con el entusiasmo de proveer de mejor
equipo y mejores facilidades a los muchachos de mas edad.

En muchos lugares la segregacion heredada de los antiguos tabues de los
adultos existia alin, en contradiccion flagrante con una nueva comprension de
los nifios y de sus necesidades educativas. Esto era realmente segregacion:
una nifiita que habia visto como le pegaban a su hermano, sin poder hacer
nada para evitarlo.

—:Estan pegandole aun? —pregunt6 la sefiorita Alsop.

—No. Vino uno de los maestros y les hizo dejarlo. Se llevé adentro a
Mark. Yo grité, pero hizo como si no me oyese.

—Quiza no te oy0, querida.

—Me oy6 muy bien. Porque yo le grité. Mark no es embustero, de veras
que no lo es. Pero ellos no querian creerle.

—:;Han llamado embustero a tu hermano?



—Si, le han llamado embustero y han saltado alrededor de él. Pero no lo
es, de veras. De veras que matamos al viento.

—¢Qué? —exclamo la sefiorita Alsop, sorprendida—. ;Como has dicho?

—Que matamos al viento. Por 1o menos lo asustamos, para que se fuera.

La sefiorita Alsop se echd a reir suavemente y sefialo las rodillas de
Amanda, donde el viento le arremolinaba el vestido.

—Mira como sopla ahora —le dijo.

—No digo aqui —le contestd6 Amanda—, sino en casa. Se cayo el espejo
y papa se corté en la mejilla y al cortarse hizo un ruido. El espejo también
hizo ruido y ahora ya no hay hojas en la hierba de nuestro jardin. Hemos
espantado al viento.

—¢FEra eso lo que Mark les estaba contando a los otros nifios?

—Si, pero no querian creerle.

La sefiorita Alsop tuvo que escoger sus palabras con sumo cuidado.

—Bueno, una cosa asi no ocurre todos los dias. Me imagino que tenian
envidia. Llamaré por teléfono ahora para enterarme de lo que ha pasado con
Mark. Tu puedes venir conmigo. Creo que hay una botella extra de leche por
alguna parte.

Miss Alsop entr6 en la cabina del teléfono publico que habia en la escuela
y marcé un nimero. Sonrié a Amanda, que estaba sentada fuera del alcance
de sus palabras con una botella de leche en una mano y uno de los bollitos
que la sefiorita Alsop llevaba para su almuerzo, en la otra.

—Excentricidades —dijo cuando consiguio linea.

—Haga su informe —respondi6 la voz al otro extremo del hilo.

—Dos nifios, Mark y Amanda Parkwood, de la avenida de las Acacias, en
Helm, dicen textualmente que han «matado al viento», o que han «espantado
al viento». Segin parece se producen condiciones climatologicas
extraordinarias en su casa.

—Investigaremos —dijo Excentricidades—. Hizo bien en llamar.
Gracias.

—De nada —contesté miss Alsop. Pero la comunicacién se habia cortado

ya.
Salio de la cabina y le hizo una sefia a Amanda.



—Esta bien —le dijo—. Mark esta un poco nervioso, pero no le ha
pasado nada. El maestro dice que oy6 cémo gritaba una nifia, pero que sélo
pudo coger la palabra «embustero» y crey6 que estaba diciendo lo mismo que
los otros. Por eso no hizo caso.

Amanda asinti6 con la cabeza.

—~Gracias, sefiorita —dijo—. Ha sido muy amable. Usted nos cree,
;verdad?

—Naturalmente, carifio. Lo que pasa es que algunas gentes pueden
encontrar el hecho bastante extraordinario.

—Claro —dijo Amanda, feliz.

La oficina meteorolégica del distrito oeste era un edificio modesto,
insignificante, situado en la parte posterior del Ayuntamiento, y por la forma
de su fachada exterior no era posible deducir qué clase de trabajos se llevaban
a cabo dentro.

Los tres satélites que daban vueltas a la Tierra sobre orbitas polares que
formaban entre si 120 grados transmitian sus informes a las estaciones
receptoras. Estas las pasaban a los aparatos de analisis situados en las
principales ciudades del mundo y desde alli eran distribuidas en piramide a
todas partes.

Era una enorme cantidad, un verdadero embrollo de informacién. La tarea
de los computadores locales consistia en separar los datos correspondientes a
sus regiones particulares. Segun estos datos, recomendaban basandose en
antecedentes y principios fisicos archivados, la mejor manera de contrarrestar
las condiciones atmosféricas desfavorables, cuando podian ser
contrarrestadas. Esta funcion se ejercia, sobre todo, en las coordenadas
climaticas cercanas al ecuador, un tanto neuréticas por naturaleza, donde por
ejemplo una lluvia de sulfato de magnesio podia detener un huracan.
También se encargaban de prever la duracion de tales condiciones y sus
consecuencias probables en otras zonas mas estables. Asi las gentes sabian a
qué atenerse, por lo menos, y podian hacer sus propios preparativos.

El desarrollo de este sistema de satélites no habia alcanzado atn el punto



en que cada uno de ellos pudiera dar una lectura individual para cada region
sobre la que pasaba. De aqui la necesidad de mantener diversas estaciones de
computadores locales.

Aquél era, pues, el ojo del torbellino, como Charlie lo habia bautizado en
uno de sus momentos menos brillantes.

Alli era donde €l preparaba sus pequefios parametros que luego introducia
como si fueran bizcochos en las ranuras de las grandes maquinas. Una vez
obtenidas las conclusiones pertinentes, se las comunicaba a los hombres que
estaban a cargo del departamento de prediccion del tiempo.

Para ser fieles a la verdad, hay que decir que Charlie conocia lo suficiente
sobre el tiempo en general como para saber las cuestiones que debia plantear
a las maquinas. También sabia lo bastante sobre computadores como para
poder programar de la manera mas conveniente, es decir, en la linea de
informacion que mas podia interesar al departamento de predicciones.

Sin embargo, se sentia frustrado por su incapacidad para alcanzar un nivel
verdaderamente brillante en ninguna de sus dos funciones; lo bastante
brillante como para ser considerado una autoridad en la materia. No era un
fracaso en su tarea, pero tampoco era un éxito. Todo lo que intentaba podia
hacerlo bastante bien, pero nada mas que eso. Y de alli nacia su gran
descontento. Los fracasados pueden inventarse mentiras con que cubrirse,
pero Charlie no era uno de ellos; era sencillamente inadecuado y ningin
andamiaje de suefios que se fabricara podia disimular esta realidad.

Cada mafiana, al entrar en la oficina, Charlie inspeccionaba los aparatos
en busca de una inspiracion. Alguna idea nueva, capaz de ahorrar dinero y
tiempo, que revolucionara el sistema entero. Algin perfeccionamiento que
pudiera meter en el buzon de sugerencias y le diese ese cinco por ciento que
le faltaba para salirse de la media. Y cada dia Charlie sentia el amargor de la
bilis de la inutilidad e iba a inclinarse sobre su maquina con gesto grave.

Pero hoy era diferente. Para empezar, llegaba demasiado preocupado por
sus propios problemas para interesarse en otros detalles. Tenia una pregunta
que hacer que desconcertaria sin duda a los encargados de las previsiones. Ya
era mejor que nada, penso.

Cuando lleg6 su descanso para tomar el café de media mafiana, vio que



Amery estaba sentado solo en la cafeteria. De todos los previsores del
tiempo, Amery era sin duda alguna el mas brillante. Charlie le plante6 su
problema.

—Me pregunto como es posible que se origine una zona sin viento —le
dijo, sentandose frente a él—. Estoy seguro de que si alguien puede
explicarmelo, eres tu.

Amery no se molestd siquiera en agradecer el cumplido. Dijo
simplemente:

—1No es posible.

Charlie sonrio. ¢Tan pronto iba a darse por vencido? Estuvo tentado de
decirle sin ambages: «Pues si, es posible, porque yo tengo una en mi casa.»
Pero la afirmacién categodrica del otro, le desconcertdé un poco. Quiza el
misterio residia en su propia manera de describir el fenémeno.

—Queria decir un area que parece estar sin viento, cuando todo el
contorno se inclina bajo la presion de una fuerza numero nueve —dijo.

Amery coloco lentamente su taza de café encima de la mesa.

—Sin duda hay algo que acttia como barrera. Algo como colinas o...

—No hay ninguna colina en varias millas a la redonda —dijo Charlie.

—... O una espesa linea de arboles...

—Los arboles no son tan espesos como todo eso.

—... O viscosidad de los remolinos.

—FEso ya suena mas interesante. Explicame esta cuestion de la viscosidad
de los remolinos.

—Pensé que me estabas tomando el pelo —le advirtid6 Amery.

—No, es en serio —dijo Charlie, abandonando el tono de broma—.
Tengo una razon para preguntarte.

—Bueno, entonces, imaginatelo de esta forma: el aire se desplaza sobre la
superficie de la Tierra como un coche que viajase por una carretera llena de
baches. En su movimiento esta sujeto a diferentes perturbaciones, producidas
por colinas, arboles y corrientes ascendentes de aire caliente, que son las que
producen las turbulencias principales. Cuando se forma una turbulencia,
grandes masas de aire, como hinchazones dentro de la corriente, se deslizan
en todas direcciones mientras avanzan. Seguramente son los remolinos los



que transmiten el impulso de una capa a otra. El aire de las capas inferiores
pierde velocidad a causa del roce con los accidentes del suelo y a su vez
origina una friccion con las capas mas altas, que se mueven mas de prisa.
Todo ello actiia como freno sobre el movimiento general del aire, en su
conjunto. Es lo que se llama viscosidad de los remolinos, que produce unos
efectos de friccion secundaria.

»Cuando el término que representa la friccion de los remolinos interviene
en la ecuacion general del movimiento, se rompe su equilibrio y el nuevo
movimiento resultante ya no es paralelo a las isobaras, sino ligeramente
transversal, apuntando hacia el centro de mas baja presion.

Charlie dejé que su compafiero se extendiera en consideraciones sobre el
movimiento acompasado del viento y su ecuacion geotréfica. Si era como él
lo recordaba, estupendo. Confiaba que acabara por llegar al punto que le
interesaba.

—Asi, si aceptamos que la corriente de aire no es compresible, es decir,
que su movimiento no altera su densidad, se deduce que en ninguna parte la
corriente ensancha o disminuye su volumen. Es imposible, sin embargo, que
la corriente siga un desplazamiento igualmente horizontal en todos los puntos
de una region. Se produce por fuerza una succion ascendente para evitar la
acumulacion.

—En otras palabras —dijo Charlie—, si dos o0 mas de dichas corrientes se
encuentran en un cierto punto, las dos se moveran hacia arriba, como dos
coches que chocan de frente. Y justo en ese lugar, por debajo del area del
encuentro, se producira una especie de vacio.

—Exactamente —exclam6 Amery, tan excitado por la situacion
imaginada que se olvidé incluso de que Charlie le habia quitado de los labios
su razonamiento final—. ;Sabes de algun sitio donde esto haya ocurrido?

—Si..., no. —Charlie se corrigié apresuradamente—. Es que me gusta
pensar sobre los vientos y las extrafias cosas que hacen. Me gustaria poder
hacer predicciones yo mismo, un dia —sonri6 al llegar aqui—. jEh, mira que
hora es! Mis computadores deben estar desmayados por falta de nutricion.
Gracias por tu ayuda.

Se alej6 de la cafeteria con paso rapido. Amery se quedé mirando la



puerta largo rato después que Charlie hubo desaparecido. Luego se levant6 y
fue hacia la cabina telefénica. Buscé un numero en su agenda y marco.

—Excentricidades —dijo, cuando obtuvo linea.

—Haga su informe.

—Estara bien si yo... Esta es la primera vez que...

—Haga una inspiraciéon profunda —dijo Excentricidades—.
Tranquilicese. Ordene sus ideas. Tiene todo el tiempo que quiera.

Amery tenia el pelo humedo contra el auricular. El sudor le bafiaba
también la frente. El aparato se le escurria de la mano.

Saco un pafiuelo y se seco las palmas de las manos y la oreja.

—Ahora —dijo por fin.

—Haga su informe.

—Un hombre llamado Charles Parkwood ha estado haciendo preguntas
sobre las condiciones anormales del viento; concretamente, si un area
determinada podia quedar fuera de la turbulencia de un viento fuerte por
medios naturales. Le hice varias sugerencias y parecié quedar satisfecho. Sin
embargo, sospecho que, deliberadamente o por accidente, ha sido capaz de
provocar una situacién atmosférica anormal. Pensé que debia informar de
esto. Vive en la avenida de las Acacias, en el distrito Helm de la ciudad...

—Ya lo sabemos —dijo Excentricidades—. Hizo usted bien en llamar.

—Pensé que era mi deber hacerlo —dijo Amery.

Pero la linea estaba ya cortada.

El viejo Hiram almorzaba en silencio, mientras Beth intentaba por todos
los medios iniciar una conversacion cualquiera, que le distrajese un poco.

Ambos habian pasado por la inquietud de la duda aquella mafiana; el
viejo Hiram de manera mas intensa, aunque menos visible que Beth.

Beth habia lavado la ropa en la maquina y luego la habia colgado en el
tendedero giratorio instalado en el jardin; para que se secara al viento. Pero
cuando volvio, una hora mas tarde, encontré toda la ropa tan mojada como
cuando la colgo.

Sin embargo, el viento se oia claramente en alguna parte, por fuera de la



casa... ¢Donde? Parecia como si fuese mas alla de la cerca que limitaba el
jardin.

No. No era el viento, sino algiin motor lejano. El monorrail.

Los nifios habian amontonado todas las hojas caidas durante la noche
antes de marchar al colegio, pero ninguna habia vuelto a desparramarse sobre
el césped.

Ahora las hojas calan verticales del nogal, oscilando solamente a
impulsos de su propia caida y amontonandose como una pira funeraria a los
pies del arbol.

Beth asomo la cabeza por encima de la cerca y mir6 a lo largo de la calle.
Las rafagas de aire que pasaban le llenaron los ojos de polvo y le hicieron
lagrimear. Seguro que el seto de la cerca protegia el jardin, pero ;y por
encima del seto? ¢Es que no habia realmente... cémo se llamaba, turbulencia
a todos los niveles?

Levant6 una mano para probar y not6 el aire en la mufieca y en la palma.
Incluso en las puntas de los dedos. Pero era imposible decir si se debia a las
rafagas del viento o a una corriente de aire ascendente.

Al salir de la cocina, Hiram hizo un recorrido de inspeccion por el jardin.
Trep6 incluso a un asiento decorativo de hierro que habia proximo a la cerca
para poder observar el exterior.

Vio que la veleta que habia en el campanario de una iglesia distante se
movia fuertemente azotada por el viento. Vio como los arboles de la avenida
inclinaban sus ramas bajo la fuerza del vendaval. Vio como las hojas volaban
en remolinos y las gentes apretaban el paso subiéndose el cuello de sus
chaquetas y sus abrigos. Se protegian los ojos contra el polvo y caminaban
con las ropas pegadas a sus piernas por la fuerza de las rafagas.

Contempl6 todo aquello lo mismo que un hombre podia contemplar un
temporal desde el interior de una casa con ventanas de vidrio resistente.
Personalmente estaba lejos de los elementos. Y los elementos lejos de él.

Ahora jugaba con su comida, mas que comerla, absorto en sus propios
pensamientos y testarudamente decidido a no entrar en ninguna clase de
discusion con Beth.

Beth, mientras tanto, se guardaba sus dudas para si misma, temerosa de



irritar al viejo y despertar de nuevo sus sospechas.

—No puedo entenderlo —dijo Hiram al fin, como si hablase consigo
mismo.

Se levantd de la mesa sin terminar su almuerzo, fue en busca de lapiz y
papel y empez06 a escribir una serie de ecuaciones relativas a las velocidades
de navegacion aérea. Con ellas se subi6 a su cuarto, dejando sobre el plato la
mayor parte de su comida y sin haber cruzado ni una palabra con Beth.

Beth mir6 la hora y decidi6 llamar a Charlie a la oficina cuando volviese
de su almuerzo.

Abuelito estaba sentado junto a la ventana de su cuarto, mirando como el
resto del mundo se agitaba bajo el vendaval.

Para entonces ya se habia hecho algunas ideas sobre la situacion. Todo
aquello era obra del Baron Negro. Sin duda venia para aca con una bomba y
habia conseguido suprimir la resistencia del viento en aquel lugar para que no
afectase su lanzamiento. El Barén no habia sido nunca un gran matematico.
Hiram recordaba los tiempos en que se habian enfrentado una y otra vez
sobre el norte de Francia; y aquella ocasion en que Hiram habia conseguido
desconcertarle con un viraje rapido que le dejo en perfecta posicion de ataque
detras de la cola del Barén, s6lo para que su 18 mm se le encasquillase en el
preciso momento en que tenia el Junker del otro justo en su punto de mira.

Pero esto era el insulto final que se podia hacer a un hombre: querer
bombardear su propio hogar. Hiram tenia que despegar antes de que el otro
llegara y derribarle en un combate encarnizado, lo mas lejos posible de la
casa.

Su mecanico habia puesto ya en marcha el motor de su «Sopwith», sobre
la pista de despegue.

Hiram, inquieto por la impaciencia, se ajustd bien el casco mientras
avanzaba por el estrecho sendero que conducia a la pista. Se metio en su
carlinga, se ato bien las correas de seguridad y levanto los dos pulgares para
dar la sefial de arranque a su mecanico: «jFuera las cufias!», grito.

Se puso en marcha y comenzo6 a recorrer la pista. Aceleré al maximo y
comenzo su despegue. Los cables cantaban por encima de su cabeza, el
viento le echaba hacia atrds su pafiuelo de seda. Se ajust6 las gafas, tir6 de la



palanca y se elevd sobre el suelo. Flotaba sobre la ciudad mientras sus
habitantes miraban hacia arriba, le sefialaban con la mano y le ovacionaban.

Soy un aviador, soy un aviador.
Y vuelo, vuelo, vuelo

alto en el cielo.

jMirad como...!

Luego se estrell6 de cabeza sobre el asfalto, a la entrada de la casa de los
Parkwood.

Habia un policia inclinado sobre Abuelito cuando Beth se acerco a, él.

—Salt6 del tejado —dijo el hombre, sin ninguna emocion en la voz—.
Mucha gente lo vio.

Beth se incliné a mirar el cuerpo maltrecho y se sintié enferma, no sélo
por la vision del cadaver ensangrentado, sino mucho mas aun por ver toda
aquella gente que se apretujaba sobre la calzada para no perder detalle de la
escena.

—Esta muerto, naturalmente —dijo el policia—. ;Era un pariente suyo?

—FIl padre de mi marido.

—:Su marido se llama Charlie?

—Charles Parkwood, si. ;Por qué?

—Algo que estaba diciendo el viejo en el momento en que me acerqué a
él. Lo tnico que dijo, en realidad. Sonaba algo asi como: «Charlie envio
fuera el viento.»

Beth no pudo contenerse por mas tiempo. Empezé a sollozar con
desconsuelo y se dejé conducir hasta la casa por el policia, que le hizo un té
fuerte, cargado de azucar, y la obligd a beberlo mientras llegaba y se iba la
ambulancia.

—No tiene objeto que le acompaiie. Puede ir mas tarde.

De pronto, ella se puso a hablar; sobre el periodo de servicio del viejo
Hiram en las Reales Fuerzas Aéreas, durante la Primera Guerra Mundial;



sobre el paso de los afios que habia hecho que el hombre centrara su vida en
el recuerdo de sus glorias pasadas, como si al sentir la cercania de la muerte
hubiera querido retroceder desesperadamente en el tiempo, en busca de un
refugio; de su ultima preocupacion por el viento y de sus relaciones con
Charlie. Cont6 al agente que Charlie era un empleado de la oficina de
meteorologia y le hablo de sus desilusiones cuando veia que los elementos
desafiaban los deseos de su imaginacion.

El agente lo anot6 todo en su librito de notas, con una caligrafia
minuciosa.

—Tengo que hacer un informe —dijo, cuando hubo terminado—. Si
surge alguna complicacion estaremos en contacto.

Luego se marcho, dejando que Beth llorase un poco mas, sola, antes de
llamar a Charlie por teléfono.

El sargento Malloy, de la comisaria de Helm, ley6 el informe del policia
sobre la calda mortal de Hiram Parkwood y despidié a su hombre con un
gesto de la cabeza.

—Una verdadera preciosidad —dijo—. Voy a ensefarselo al jefe.

Entré en la oficina de éste, después de llamar fuerte en la puerta con los
nudillos y le tendié el informe a través de la mesa sin ninguna clase de
ceremonia. El jefe le ech6 una ojeada rapida, descolgé el teléfono y marco un
namero.

—Excentricidades —dijo, cuando tuvo linea.

—Haga su informe.

El jefe comenzo6 sin preambulos:

—Accidente de caida mortal en el nimero 79 de la avenida de las
Acacias. El informe indica que la victima estaba convencida de que podia
volar. Sus ultimas palabras al agente de servicio, antes de morir, fueron:
«Charlie envi6 fuera el viento.» Las primeras investigaciones indican que
Charlie era el hijo del difunto Hiram Parkwood. El agente esta satisfecho con
las declaraciones de la nuera. ¢L.o estan ustedes?

—Dé¢jelo en nuestras manos —respondio Excentricidades—. Tenemos ya



algunos informes sobre esta familia y su direccién. Hizo bien en llamarnos.
—Fl gusto fue mio —dijo el jefe.
Pero la comunicacion estaba ya cortada.

Charlie tuvo la sensacion de que algo grave habia ocurrido, aun antes de
que Beth hablase. Ella no tenia costumbre de llamarle a la oficina porque
sabia que su trabajo tenia un horario muy irregular y que cualquier llamada
podia llegarle en un momento inoportuno. Charlie por tanto, descolgo el
receptor con cierta inquietud.

—¢Charlie? Ha ocurrido algo terrible.

Beth habia pensado decir simplemente a Charlie que viniese a casa. Pero
sabia que él la obligaria a ser mas explicita, pues el jefe de su oficina le
exigiria detalles antes de darle permiso para marchar.

—Abuelo ha saltado desde el tejado.

—:Ha saltado? Pero, ¢por qué? ;como?

—Debia de estar haciendo uno de sus... juegos. No pude hablar con él
durante todo el dia. Por la mafiana me estuvo preguntando si td habias
mandado el viento fuera.

—iYo! ;Cémo... como podia yo mandarlo fuera?

—No lo sé, Charlie. Sin duda tenia miedo de que lo hubieses hecho por lo
que te dijo esta mafiana.

—Pero eso estaba olvidado.

—No.

—:No queé?

—Que no estaba olvidado. La ultima cosa que tu padre dijo antes de
morir fue: «Charlie ha enviado fuera el viento.»

Charlie busco una silla y sin dejar el teléfono se sentd en ella. Se
encontraba enfermo y estaba bafiado en sudor frio.

Ya era suficiente que el viejo estuviera muerto. A esto podia resignarse.
El viejo Hiram llevaba afios viviendo al borde de la muerte y Charlie se habia
preparado para lo inevitable. Pero encontrarse ahora con que su padre le
culpaba a él... Tenia que hacérselo repetir a Beth. Sin duda habia una



confusion.

—¢Es eso lo que te dijo?

—No. Es lo que le dijo al policia que acudi6 a él. El policia me pregunto
quién era Charlie.

—¢Y tua se lo dijiste?

—Naturalmente. Iban a averiguarlo antes o después. Escucha, no te
preocupes. Ya les expliqué las extravagancias de Hiram. El policia pareci6
quedar satisfecho.

—Puede que lo estuviese, si, pero ¢y sus superiores? ;Crees que se
tomara el trabajo de poner todo esto en su informe?

—Bueno, si no lo hace tendremos que explicarlo de nuevo. Por lo menos
si le preguntan, dira que yo se lo habia contado.

—No sé.

—Pero, Charlie, ¢cual es el misterio?

—No hay misterio. Ha sido simplemente un dia de todos los demonios y
creo que no ha terminado aun.

—Ven a casa, Charlie.

—1Iré, Beth, tan pronto como pueda.

—Espera, Charlie. Aqui estdn los nifios ahora. ;Qué es lo que pasa,
Mark? Es inutil, Charlie, tengo que colgar. No parecen haber tenido un dia
muy bueno, tampoco. Ven a casa tan pronto como puedas.

Beth colgo el teléfono y Charlie fue a plantear su problema al jefe de su
seccion.

El Departamento de Excentricidades era ya bastante raro en si mismo. Se
componia de un sistema telefonico automatico, programado con preguntas y
respuestas que incluian todas las posibilidades de conversacion que la
experiencia de los agentes del OIIT habia podido seleccionar. Estaba
combinado con un magnet6fono encargado de grabar los mensajes que
recibian.

El local del OIIT, la Oficina para la Investigacién de las Inconstancias del
Tiempo, que tenia ya de por si un nombre que era una joya, estaba situado



dos pisos mas abajo del despacho donde Charlie manejaba sus computadores.
Tenia su acceso por una puerta lateral sobre la que un rétulo decia:
«Almacenes.»

El OIIT habia sido concebido en un momento de panico. Todos los otros
departamentos encargados de la investigacion de espionaje, intriga y
conductas antisociales estaban siempre preocupados. No habia razén alguna
para creer que pudiera confiarse en el tiempo mas de lo que podia confiarse
en la embajada china.

Pero hasta ahora la oficina, que contaba con una red envidiable de agentes
en todas las esferas de la vida, y aun fuera de ellas, se habia visto forzada a
limitar sus actividades a la vigilancia de algunos hacedores de lluvia y de
algunos descubridores de fuentes ocultas.

Ningun volcan se habia dedicado a vomitar peces sobre la poblacién de la
isla; ni siquiera lava. Los temblores de tierra eran escasos y de facil
explicacion y el dafio que causaban muy reducido, ya que los edificios en las
regiones sismicas estaban construidos sobre plataformas especiales que
neutralizaban el temblor.

Nadie habia intentado tefiir de azul la nieve, ni apresar rayos de luna en
una jarra. Nadie habia intentado dirigir los rayos de las tormentas sobre el
sistema de alumbrado eléctrico. Nadie, en realidad, habia intentado nada que
pudiese interesar ni remotamente a la OIIT. Hasta la fecha.

Pero hoy, un tal Charles Parkwood, cuyo nombre aparecia en varias de las
cintas grabadas por un teléfono mas activo que de costumbre, habia sido
acusado por su padre de haberle asesinado, de haber enviado fuera el viento.

Naturalmente que el viejo podia ser un loco, o estar obseso con alguna
idea de venganza, o asustado por algo, pero habia también un informe
completamente independiente que se referia a los hijos de Parkwood.

El operador Tyler despleg6 todos los informes sobre la mesa que tenia
delante y se puso a estudiarlos. Luego los barajé y los estudio de nuevo. El
operador Tempest estaba atento a su lado, apoyado sobre un codo.

—Me parece que es lo que habiamos estado esperando —dijo Tyler, al
cabo de un rato.

—Magnifico —respondié Tempest—. ; Qué hacemos ahora?



Los dos hombres llegaron justo en el momento en que los Parkwood
estaban terminando de cenar. Hombres con rostros muy graves, que llevaban
sus gabardinas como si fuesen uniformes. Después de entrar, se presentaron
por sus nombres:

—Yo soy Tyler, jefe del departamento de Helm, para la OIIT. Es decir, la
Oficina de Investigacion de las Inconstancias del Tiempo.

—Nunca he oido hablar de usted —dijo Charlie—. Yo también trabajo en
la oficina de meteorologia y no habia oido su nombre hasta ahora.

—No es extrafio —dijo el segundo hombre—. No somos un servicio al
que se concede publicidad. Yo soy Tempest.

—:Eso es un nombre o un departamento!21?

Charlie disimul6 una sonrisa.

—Siga riéndose mientras pueda —dijo Tyler.

Charlie sinti6 como si empezara a nevar en su estdbmago. Condujo a los
dos hombres hasta el salon y les invitd a sentarse. Ambos ignoraron su
invitacion. En lugar de ello, fueron hacia la chimenea que habia en uno de los
muros. Se quedaron mirando las llamas con gran extrafieza al principio y
luego, a medida que se fueron calentando, con una profunda expresion de
agrado. Ambos alargaron las manos hacia las llamas.

Charlie se aclaro la garganta. Los hombres se volvieron hacia él de mala
gana.

—Bien, ;qué es lo que querian ustedes?

—Hemos oido... —empez0 a decir Tempest, un tanto vacilante.

Tyler le interrumpid con un gesto y tomo €l la palabra.

—Han llegado a nosotros ciertas informaciones de wvarios sucesos
ocurridos hoy que, aunque aparentemente desconectados entre si, convergen
todos ellos en la direccion de esta casa.

Charlie puso cara de asombro. Luego, dijo:

—iOh! Se refieren ustedes a mi padre. Escuchen, mi esposa ha hecho ya
una declaracion a la policia. Y yo mismo he hablado luego con ellos. Es una
tragedia de familia, pero no veo en qué puede interesarles a ustedes.



—Hemos venido a proposito del viento —dijo Tempest.

Tyler se le qued6 mirando con gesto de desaprobacion.

—Es cierto —dijo al cabo de unos segundos—. No hay rafagas de viento
que soplen alrededor de esta casa. ;Por qué?

—¢:Como demonios voy a saberlo yo?

—Usted trabaja para la oficina meteorologica.

—Soy simplemente un técnico, no un experto. Un tipo en la oficina dijo
algo sobre la viscosidad de los remolinos. Tal vez sea ésa la causa.

Tyler sac6 un delgado fajo de informes del bolsillo de su gabardina.

—¢Quiere que le lea esto?

Charlie se dejo6 caer pesadamente en un sillon jCielos, qué dia!

—Adelante con ello —dijo. Por lo menos asi tendria alguna idea de lo
que queria aquel par.

—Ocho treinta —empez6 Tyler—. El servidor publico 173/M informa de
la mania de un anciano residente en esta casa, obsesionado con «alas y
volar», que esta «sentado en el borde del tejado en espera de viento
propicio».

»Diez treinta: El servidor publico 857/T informa que dos nifios, sus nifios,
dicen que “han matado al viento” o “espantado al viento”.

»Once quince: El servidor publico de la oficina meteoroldgica 7/Met,
informa de las preguntas que le hizo usted relativas a si era posible que
hubiese, por medios naturales, una zona libre de viento.

—Quiza estaba usted tratando de establecer una coartada —interrumpio
Tempest.

—Pero... —trat6 de interponer Charlie.

—Trece treinta —continuo leyendo Tyler—. El servidor policial nimero
239/Pat. informa de la caida fatal ocurrida en esta direccion y menciona las
ultimas palabras de la victima diciendo que «alguien habia enviado fuera el
viento».

Luego doblé metdédicamente sus papeles y volvié a guardarselos en el
bolsillo.

—Suena como si se tratara de una conspiracion criminal —dijo—. Una
manera conveniente de librarse del viejo.



—Pero, ;por qué iba yo a pensar en matarle? Yo le queria —dijo Charlie,
y apoyo su cabeza cansada entre las manos. Empezaba a tener una terrible
jaqueca.

—Eso es lo que usted dice, claro.

—¢Qué motivos iba a tener para hacerlo?

—AQuiza representaba un estorbo —dijo Tyler—. O quiza para hacer un
experimento. Una vez que pudiera usted dominar el viento, cuantas cosas
podria hacer... jSi parece incluso una conspiracion contra el Estado, maldita
sea!

—iPero yo no puedo dominar el viento! —grit6 Charlie.

Beth entr6 inesperadamente en la habitacion y cerré con cuidado la
puerta, detras de ella. De una sola mirada abarc6 a los dos hombres parados
junto a la chimenea y a Charlie, sentado, con la cabeza entre las manos.

Fue hacia él, se sent6 en el brazo del sillon y con mucha suavidad, pero
con firmeza, le retir6 del rostro la mano derecha. Charlie dejo caer la otra
mano y se reclino en el respaldo de su asiento, con los ojos cerrados. Pronto
se sintio mas tranquilo.

Tempest mir6 a Tyler en busca de inspiracion. Tyler se limito a
balancearse primero sobre un pie, luego sobre el otro.

—Mejor que lo sepa cuanto antes —lanz6 al fin—. Su esposo se
encuentra bajo el peso de varias acusaciones graves.

—¢:Como qué, por ejemplo? —dijo Beth, sin amilanarse.

—Conspiracion con las fuerzas meteorologicas para derrocar al Estado —
dijo Tyler—. Causar la muerte de Hiram Parkwood.

Beth se le qued6 mirando sin dar crédito a sus oidos.

—No voy a fingir siquiera que le comprendo —dijo—. ;Quién es usted,
de todas formas?

—Pertenezco al Departamento de Investigacion de las Inconstancias del
Tiempo.

—Un titulo bastante raro. Bueno, ahora, ;quién es usted realmente?
¢ Alguna especie de vendedor de charadas para el mercado?

—Sefiora, le aseguro...

—Nunca he oido hablar de usted —dijo Beth, tajante.



—No es extrafio —recitd Tempest—. No somos un servicio al que se
concede publicidad.

—¢Y cudl es el verdadero motivo que les trae aqui? Quiero decir, no
pueden creer honradamente, lo mismo que no pueden esperar que yo crea,
que mi esposo tiene el tiempo a su disposicion. En cuanto a lo otro...

Aun le quedaban lagrimas por verter en lo que se refiere al viejo Hiram,
pero cuando Beth visualizd la tragedia y pudo medirla en perspectiva, ante la
situacion actual en que se encontraba su esposo, le desaparecié toda humedad
de los ojos.

—Mi marido queria mucho a su padre —dijo—. En cuanto a la
posibilidad de causar su muerte, no estaba ni siquiera aqui.

—No tenia que estar —dijo Tyler.

—Entonces, ;cémo...?

—Sencillamente, retir6 el viento.

Beth recordo la ropa que no se secaba y las hojas que caian como piedras.
En el tenso silencio que la rodeaba intentd prestar oido a alguna corriente
lejana, a algun crujido aislado, a algun silbido. Se echd a reir, con una risa de
tono mas alto de la que era habitual en ella.

—Pero eso es ridiculo —dijo.

—1No lo es de acuerdo con las pruebas.

—¢Qué pruebas?

—Tenemos aqui varios informes separados —dijo Tyler, volviendo a
sacar los papeles de su bolsillo.

—Segun parece, nos han estado espiando —dijo Charlie, como si hablase
desde muy lejos—. El cartero, la maestra de los nifios, incluso un compafiero
de oficina. Resulta dificil de creer.

—Tenemos que protegernos —dijo Tyler a la defensiva—. Esto no es una
autocracia. Se trata solo de medidas de seguridad interna. Nuestra vigilancia
sobre el tiempo, aunque parece absolutamente segura, ain tiene sus fallos y
sus resquicios. Es necesario que vigilemos cada detalle.

—Si nosotros podemos controlarlo, también pueden hacerlo otras
personas —apoy0 Tempest.

—Incluyendo a su marido —dijo Tyler—. Particularmente a su marido,



ya que trabaja en la oficina meteoroldgica.

—Como programador de los computadores —la voz de Charlie son6
como un eco—. Ya le he dicho que no tengo los conocimientos necesarios
para hacer esas cosas que ustedes me imputan.

—Bueno, pues alguien lo ha hecho. Y nosotros tenemos que llevar
nuestra investigacion hasta el final. Mejor sera que haga venir aqui al resto de
su familia.

—iNo!

—Hazlo, Beth —dijo Charlie—. O voy a volverme loco.

Beth fue hasta la puerta, la abri6 y llamé:

—Mark... Amanda...

Los nifios acudieron en seguida, contentos de escapar al pesado silencio
que habia invadido la casa después del grito de su padre y de alejarse de la
silla vacia de Abuelito y del cubierto que Beth habia preparado para él sin
pensarlo.

Charlie hizo venir a los nifios hasta su sillon y sent6 a cada uno de ellos
en una de sus rodillas.

—Estos hombres tan simpaticos van a haceros algunas preguntas —le
dijo—. Se trata de una especie de juego. Pero tenéis que decir la verdad. Hay
una penitencia si no lo hacéis.

—¢Qué penitencia? ;Qué penitencia? —gritaron los nifios.

—Una muy grande. Quiza tendria que irme fuera.

—FEso si que seria una penitencia terrible —dijo Amanda.

—Ahora vais a decirnos —interrumpié Tyler, esforzandose en aparentar
un aire lleno de benevolencia— qué es lo que ha sucedido hoy que no fuese
habitual.

—¢:Quiere decir lo del abuelo? —pregunt6 Mark.

—No. Antes de eso.

—Desde por la mafiana?

—Desde el mismo momento en que os levantasteis.

—Eso fue cuando papa dej6 caer el espejo —dijo Mark.

—No lo dejé caer —le interrumpio Charlie—. El viento...

—Ya te lo dije —interrumpié Amanda—. Ya te dije que habia sido el



viento. Siete afios de mala suerte para el viento, ya veras.
—iOh, Dios mio! —murmuré Charlie—. Siete afios...

A las veintiuna treinta y cinco, una regresion nocturna del vendaval
comenzo a absorber la minuscula aura de aire caliente que salia de la
chimenea de los Parkwood. Esta habia estado reforzando las capas termales
del oeste en su avance por encontrar el frente este de la depresion fria. Las
dos fuerzas, al enlazarse en su convergencia, se empujaron hacia arriba y se
deshicieron entre si. Con ello, al elevarse el aire caliente, el frio se precipit6 a
reemplazarlo.

La temperatura descendié6 bruscamente, hasta alcanzar el minimo
nocturno. La veleta del campanario distante se enredo en el torbellino
descendente y comenzo a girar en direccion contraria a la que habia seguido
hasta entonces.

Primero una hoja y luego otra, empezaron a caer sobre el césped del
jardin. La hierba parecié desperezarse como si una mano invisible pasase
sobre ella.

La puerta delantera se abrié bruscamente y salieron los tres hombres.

—Hace mas frio ahora —dijo Tyler, subiéndose el cuello de su gabardina.

Tempest sintié una corriente de aire en sus orejas.

—Se ha levantado el viento —dijo.

Los dos se echaron a un lado del sendero para dejar sitio a su detenido.

—Se ha levantado el viento —volvié a repetir Tempest, casi sin poder
creerlo—. Esta bien, tio listo, ;qué es lo que ha hecho usted?

—¢Qué puedo haber hecho? —dijo Charlie, volviendo la cara hacia la
brisa—. Ustedes han estado conmigo todo el tiempo. ;Me han visto apretar
algin boton, o girar alguna palanca? ;Me han oido recitar algun sortilegio?

—Esta bien, esta bien. Aun le tenemos por asesinato.

—Pero, ;como? ;Como pude hacerlo? Admiten ahora que no he estado
haciendo nada con el viento, de modo que, ;como he podido «retirarlo» para
que se cayese el abuelo?

Tempest se mordid el labio inferior. Tyler se meti6 las manos hasta el



fondo en los bolsillos de su gabardina. Cuando tropezé alli con los papeles de
sus informes, los sacO y los fue rompiendo en pedacitos, lenta y
deliberadamente. Luego los arrojo al viento con gesto de desafio. Un gesto
perdido, porque el viento los lanzé de nuevo contra su impermeable.

—No se moleste en recogerlos —le dijo a Charlie, que estaba ya
persiguiendo los papelitos a través del césped iluminado por la luna.

Tyler y Tempest continuaron sendero adelante y cruzaron la puerta de la
verja sin volver la cabeza. Parado en medio del césped, Charlie se quité el
impermeable y la chaqueta. Con la cabeza echada hacia atras, los ojos vueltos
al cielo y los pulmones absorbiendo con ansia la esencia misma de aquel aire
maravilloso, se dejé estremecer gloriosamente cuando el viento frio le aplastd
la camisa contra el cuerpo.

Vio como grandes aglomeraciones de cumulos algodonosos avanzaban
sobre la luna y cémo ésta perdia su halo en el aire helado. Cuando volvid
bajo el porche ya habia empezado a caer la lluvia, en grandes rafagas
diagonales, fuertes, envolventes.

Abri6 la puerta y grito:

—iBeth!

«Al abandonar la residencia del acusado Parkwood pudimos observar que
no habia ya una marcada ausencia de viento en aquella region. Puesto que no
hubo posibilidad alguna de que Parkwood pudiese restablecer las condiciones
naturales por ningin medio artificial, comprobamos que el fenémeno sobre el
que habiamos recibido quejas... (;Crees que suena bien asi, Tempest? No
importa)... que el fenémeno que estaba sujeto a investigacion habia sido
causado por alguna inconsistencia inexplicable en las corrientes naturales de
aire. Por lo tanto, Parkwood fue puesto en libertad con toda la cortesia
debida.»

Tyler sacé su primer informe oficial del dictafono y lo llevdé a un
clasificador que habia junto al calefactor central del despacho. Busco en €l la
seccion «P» y archivo alli el informe.

Tempest le habia seguido de cerca hasta el clasificador, como si no



pudiera soportar perderse ni un solo detalle de los movimientos finales de la
pantomima. Apoyé los codos sobre el mueble y empez6 a calentarse las
manos en el calefactor.

—FEse fuego de carbén era algo estupendo, ;eh? —dijo, recordando la
chimenea en casa de los Parkwood—. Tal vez llegue un dia en que vuelvan a
distribuir carbon para todo el mundo. —Se sintié de pronto en un estado de
animo sumamente benévolo respecto a aquel tipo, Parkwood—. No veo que
haya peligro alguno en un fuego descubierto.

Tyler s6lo sentia benevolencia hacia si mismo y hacia Tempest.

—Creo que manejamos el asunto bastante bien. Sobre todo para ser
nuestro primer caso. No podriamos haberlo hecho mejor, aunque hubiésemos
conseguido una condena.

—Dice mucho en favor del departamento el que hayamos podido probar
la inocencia de una persona. Bueno, ocasionalmente al menos —opin6
Tempest.

Beth se despert6 muy temprano, al oir que Charlie se movia a su lado.

La lluvia corria por la parte exterior de las ventanas. El viento aullaba en
las cafierias.

—¢Charlie? —susurro, en voz baja.

Fl le cogi6 una mano y se la apret6 tres veces, toque en su c6digo secreto
significaba: «Te quiero.»

—Lo siento, carifio —le dijo—. ;Te he despertado?

—No. ¢Qué pasa? ;No puedes dormir?

—Supongo que podria —dijo Charlie—. Pero prefiero escuchar durante
un rato.

Los dos se quedaron escuchando. Oyeron un ruido aspero y luego otro,
pocos momentos después, seguido del chasquido de algo que se hace afiicos.

—Ahi va otra hermosa teja —dijo Charlie—. jQué agradable es sentirse
de vuelta a la normalidad!

—No tan normal. Nos va a costar un ojo de la cara.

—Entonces es agradable... poder... lamentarse en paz. —Descubrio de



pronto una ligera dificultad con su voz—. Es una pena que papa...
Y juntos lloraron un rato mientras un nordeste de fuerza nueve azotaba
los flancos de la casa.



CUMPLIMIENTO FATAL

Poul Anderson

Si la sociologia es una ciencia mucho menos operativa que las demds, se
debe fundamentalmente a la dificultad de realizar experimentos sociologicos
directos a voluntad y a corto plazo.

Aunque puede haber otras formas de abordar la cuestion, como sugiere
Anderson en el siguiente relato, recogiendo un tema ya cldasico de la SF.



PROLOGO

—ILa mano izquierda —dijo el hombre delgado, con voz apagada—.
Levante la mufieca.

Douglas Bailey se remang6 la manga de su camisa. El hombre delgado le
puso algo frio en la mufieca e hizo un movimiento de cabeza indicandole
hacia la puerta mas cercana.

—Vamos, entre, y dirijase hacia la primera plancha de la derecha —le
dijo.

—Un momento —dijo Bailey—. Quiero saber...

—Andando —dijo el hombre delgado—. El trabajo hay que hacerlo
rapidamente. No podemos perder el tiempo.

—¢Quiere usted decir... que todo lo tiene preparado... ahi dentro? —le
pregunto Bailey, mientras el corazon le latia rapidamente dentro del pecho.

—¢Acaso no vino para eso? Vamos, amigo, dirijase hacia la plancha de la
derecha. Andando.

—Pero si apenas he estado aqui dos minutos...

—:Qué es lo que esperaba? ;Musica de organo? Escuche, amigote —
afadio el hombre delgado, mirando de reojo hacia el reloj de pared—, yo sé
lo que tengo que hacer y cuando debo hacerlo. ; Me comprende ahora?

—Es que yo creia que por lo menos tendria tiempo para... para...

—Haga un esfuerzo e inténtelo. Después de todo, esta aqui por su propia
voluntad. No creo que tenga que arrastrarlo a la fuerza, ;no le parece?

Mientras asi hablaba, el hombre delgado abri6 la puerta apremiando a
Bailey para que entrara. Bailey obedeci6. Se trataba de una habitacion
estrecha y llena de cortinas cuya atmosfera olia a productos quimicos y carne
muerta. El hombre delgado le indic6 una camilla en el centro de la



habitacion.

—Tiéndase de espaldas y estire los brazos y las piernas.

Bailey asumio aquella posicién, quedando tenso a medida que el hombre
delgado le sujetaba los tobillos con unas correas.

—Relajese. Con ello ganaremos los dos, pues no acostumbro dedicarle
mas de dos horas a un paciente. Si no me hace caso, y ellos lo encuentran en
estado de tension..., entonces no habra mas remedio que emplear las cajas.
¢Comprende lo que quiero decirle?

Mientras Bailey yacia tendido en aquella camilla sinti6 que una onda de
calor y de suavidad se apoderaba de él.

—¢No ha comido nada durante las ultimas doce horas? —dijo el hombre
delgado, acercando a €l su rostro sombrio y borroso.

—Pues yo...

—Bueno, de acuerdo; duerma tranquilo, amigo.

La voz del hombre delgado fue apagandose poco a poco hasta dejar de
oirse. El ultimo pensamiento de Bailey mientras se hundia en aquella
oscuridad sin fin que obnubilaba su mente fue una frase esculpida en el
granito del frontispicio del Centro de Eutanasia:

«Enviame a aquellos que estan cansados, sin esperanzas y pobres y que
anhelen ser libres, que yo los iluminaré con la lampara que esta junto a la
puerta de bronce...»



1

Entonces el veneno actué en su hemoglobina y murié.

La muerte era como un remolino de viento. Bailey tuvo la impresion de
que éste le azotaba el rostro, le hacia girar mientras lo elevaba y lo hacia
descender, una y otra vez. Al mismo tiempo, un espantoso ruido ensordecia
sus oidos. Bailey no sabia de donde procedia aquel viento ni si era frio o
caliente. Tampoco se preocupd por ello, pues en aquel momento una luz
potente cegaba sus o0jos y los truenos le hacian rechinar los dientes.

«;Los ojos? Pero si aquello era imposible. ;L.os dientes? Pero si estoy
muerto. Después de haber rellenado por triplicado aquel documento que me
hicieron firmar, ahora resultaba que todo iba a reducirse a que me encerraran
en una caja y me metieran en un crematorio. Y después quedaré
transfigurado, convertido en cenizas y dejaré de ser para siempre Douglas
Bailey, un nombre mas en el libro de estadistica.»

Busco la realidad, sélo la realidad, pero lo tinico que vio su mente fue un
caos espantoso. Al mismo tiempo, la sordera parecia invadir sus oidos como
una espiral infinita. En algtin lugar, Dios estaba contando: «Cero, uno, diez,
once, cien, ciento uno, ciento diez, ciento once, mil, mil uno, mil diez» con
una vocecilla seca. Por un momento Bailey creyé que su estdbmago se habia
convertido en un pulpo y que sus intestinos eran los tentaculos. Seguramente
se lo comeria, pero ello era l6gico, ya que el universo existente dentro de
Douglas Bailey era idéntico a Douglas Bailey dentro del universo, y por ello
pens6 que cuando el universo se lo hubiera tragado, se veria libre de su
locura.

A pesar de aquella pesadilla, Bailey pensd que realmente carecia de
reflejos sensoriales.



«Y si estoy muerto, carezco de cuerpo, por lo tanto carezco de sentidos,
no puedo tener reflejos sensoriales, he sido convertido en cenizas. Y como no
tengo medios de valorar el tiempo, si es que el tiempo tiene algin significado
después de la muerte, seguramente habran pasado muchos siglos desde que
ingresé como muerto en la lista del libro de estadistica. Oh, dichoso libro de
estadistica! No tenia que haberme precipitado tanto para morir.

»¢Por qué lo hice?

»No puedo recordarlo. Habia unos edificios, si, y unos extensos terrenos.
Entré... ¢entré realmente? Si, entré. Creo que fue en busca de consejo.
También creo que alguien me dijo que no estaba tan mal todavia como para
tomar aquella decisiéon y que debia regresar a mi casa y volver a pensarlo.
Pero mi transformacion ya habia empezado. Desde el momento que crucé el
umbral de la puerta dejé de ser un hombre para convertirme en una categoria.
Empezaron a enviarme de una mesa a otra, con mucha cortesia y suavidad,
eso si, pero la cosa fue tan rapida que no tuve tiempo de pensar hasta donde
me conduciria todo aquello. Mas tarde lo supe: a aquella habitacion al final
del pasillo.

»¢Qué ocurrio antes de que llegara mi ultima hora? No lo sé.

»—Cien mil ciento diez —cont6 Dios—, cien mil ciento once, ciento un
mil...

»—ijNo lo sé! —grito el encargado de estadistica—. jNo puedo
recordarlo!

»—Ciento un mil uno, ciento un mil ciento diez.

»—¢Por qué me hacen esto? —gritaron los fragmentos—. ;Por qué me
dejaron? Sabian que estaba muy enfermo para poder pensar.

»—Ciento once mil once.

»Mucho mas que eso. Muchos mas de nosotros. Pero el concedernos la
libertad para escoger la muerte eso no era libertad; nos asesinaban.

»—Ciento once mil cien.

»—ijCallate de una vez, maldito! Si, td. ;Ddnde te encontrabas cuando me
asesinaron? ;Por qué les permitiste que lo hicieran? Alli no habia gente sana,
excepto aquellos individuos psicoticos, neuroticos y psiconeuroticos que nos
invitaron a venir aqui a morir. Eso no era una forma digna de comportarse.



Podian haber intentado al menos curarnos..., podian haber intentado hacer
algo..., ellos no debian...

»—Click —dijo Dios. Luego se produjo un silencio profundo y la
oscuridad lo envolvio todo.

»—... Ellos debian habernos dado la “oportunidad” de salvarnos aunque
sOlo hubiera sido por su propia vanidad. Tenian una responsabilidad para con
nosotros, debian habernos ayudado, hacer que curasemos.»

Dejemos alli a Douglas Bailey. Y alli estaba precisamente Douglas
Bailey.
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Lo sorprendieron en su habitacion practicando vicios solitarios. La puerta
se abrid de repente. Dos hombres corpulentos penetraron en la estancia.

—Quédese quieto y no se mueva de donde esta —dijo uno de ellos—.
Levante las manos. Vuélvase de espaldas.

Aquello le produjo el mismo efecto que un puntapié en el estébmago.
Bailey se tambaleo, casi se cay0, y por un instante le parecié que le faltaba
aire en los pulmones. Tuvo la impresion de que la luz del sol y el ruido del
trafico que penetraba por la ventana abierta era algo irreal. También le
parecieron irreales las formas familiares de las sillas, las mesas, las cortinas y
aquel olor de trementina. Por el contrario, estaba seguro de que su corazén
latia, que su piel estaba cubierta por el sudor y que las rodillas se le doblaban
sin fuerza.

—De acuerdo —dijo el otro detective al superintendente del edificio, un
individuo bajito que se hallaba en el vestibulo—. Puede marcharse.

—Si, sefior. jInmediatamente!

—Pero no abandone este lugar. Es posible que alguien quiera hablar con
usted mas tarde.

—Desde luego —susurré el superintendente—. Estoy a su disposicion
para todo lo que quiera mandarme.

El hombrecillo desaparecio.

Bailey sentia como un nudo en la garganta. Alguien tenia que haberle
proporcionado una llave maestra de su apartamento. De modo que todas las
precauciones que habia tomado habian resultado vanas.

—Bien, bien, bien —dijo el primer detective a su compafiero—. ;Qué
piensas de todo esto, Joe?



El terror se habia apoderado de Bailey mientras contemplaba a aquellos
dos individuos. Iban bien vestidos, afeitados y llevaban el cabello corto.
Ambos contemplaron el trabajo de Bailey como si se tratase de un hacha con
la que se habia cometido un asesinato.

—¢Por qué miran mi cuadro de esa forma? —les pregunt6 Bailey—. jEs
un hobby! ;Acaso no puedo tener un hobby como todo el mundo? Yo no
tengo nada que ocultar, yo no tengo ningun secreto. Todo el mundo sabe que
yo pinto. Ademas, el presidente nos recomienda que tengamos un hobby.

—¢Se refiere a este tipo de pintura? —pregunt6 Joe.

—Supongo que no le habra ensefiado este cuadro a todo el mundo, ¢no es
asi? —intervino el compafiero de Joe.

—No, he tenido mucho cuidado —respondio Bailey.

En primer lugar, aquellas pinturas, la mayoria de paisajes, constituian
para él un medio de distraccién, de evitar que el tiempo se le hiciera
demasiado pesado, igual que Penélope tejiendo y destejiendo la ropa que
hilaba. Aquellos hombres le molestaban, pero al menos habian sentido cierta
curiosidad por el trabajo que estaba haciendo.

En segundo lugar, siempre cerraba la puerta de su apartamento cuando se
ponia a pintar temprano por la mafiana. Claro que tenia una pequefia
habitacion donde ocultaba sus cuadros mas valiosos y que carecia de
cerradura. En cuanto a su apartamento, dado que éste estaba en un tercer piso
y al otro lado de la calle s6lo habia un almacén. Bailey estaba seguro de que
nadie podia sospechar de que se dedicaba a pintar.

En tercer lugar, el sitio en que vivia no era el mas adecuado para su
trabajo, pero al menos se hallaba en el distrito de Haight-Ashbury. Antes de
que se promulgara el Acta de Salud Mental, aquel lugar habia quedado
reservado para la gente excéntrica, pero a medida que pas6 el tiempo y se
construyeron modernos edificios, aquel sitio se habia convertido en la zona
mas respetable de San Francisco. Por otro lado, la vigilancia era muy estricta
en Nob Hill. Pero, ;qué ocurria con los habitantes de Haight-Ashbury? ;Por
qué tenian el mas alto promedio de estabilidad en toda la ciudad?

Y en cuarto lugar, Bailey se habia pasado toda su existencia oculto.

Era muy posible que aquel género de vida que llevaba Bailey hubiera



dado motivo para que la gente pensase que estaba loco, que era un psicopata.
Si, era posible, era posible. Pero, ;como se comportan los hombres que estan
sanos mentalmente?

—Bueno, de acuerdo, veamos todas esas pinturas que tiene —dijo Joe.

—Pero si solo se trata de modestos dibujos al estilo de Van Gogh...

—¢Es que pretende que nos lo creamos? En este pueblo tenemos un
Departamento de Salud Mental y sus miembros han encontrado muchos
cuadros pornograficos. El FBI sostiene la tesis de que existen muchos
enfermos mentales que se dedican a esta clase de pintura obscena.

Mientras asi hablaba el detective, su compafiero se habia acercado al
cuadro que estaba pintando Bailey y se puso a observar sus fuertes
tonalidades azules y amarillas. Luego, dirigiéndose a Bailey, le dijo:

—Las flores no son tan grandes como usted las ha pintado. Y tampoco
observo ninguna perspectiva. Amigo mio, esta usted enfermo... Es un
enfermo mental.

—Eso lo decidira la Clinica —intervino Joe—. Veamos ahora su
documentacién, Sam.

Bailey saco su cartera. Joe se puso a examinar su permiso de conducir, su
contrato de trabajo, el permiso para consumir bebidas alcoholicas, el
certificado de vacunacion, el carnet de la seguridad social y otros
documentos.

—~Qiga, ¢coémo es que tiene un carnet de la clase B? —le pregunté Joe.

—FEs que soy socidlogo —contestd Bailey—. Me dedico a la
investigacion. De vez en cuando necesito consultar libros especializados...,
revistas cientificas...

—iNo me diga! —dijo Joe, con ironia—. A lo mejor la proxima vez
consigue la clase A y logra una copia de Krafft-Ebbing, sverdad que si?

Joe se puso a reir, pero continu6 examinando los documentos contenidos
en la cartera de Bailey hasta que encontr6 su ficha psicotécnica.

—~OQiga —dijo Bailey, mientras sentia que la garganta se le secaba—,
siempre tengo mi documentacién en orden. Todos los afios me preocupo de
renovarla..., tal como lo ordena la ley. La tultima vez que la renové fue
hace... unos cuatro meses.



—Escuche, amigo —dijo Joe—, basta ya de juegos. Hace ya muchos
aflos que trabajo en la profesion y sé perfectamente lo que significa un
electroencefalograma normal, maxime cuando se trabaja en una ciudad con
una poblacion de muchos millones de habitantes. Si no fuera asi, hace ya
mucho tiempo que me habrian echado del departamento. Siéntese
tranquilamente en esa silla, Bailey; en ese rincon, y asi no nos molestara.
Vamos, Sam, registremos a fondo este apartamento.

El otro individuo hizo un gesto afirmativo con la cabeza y se dirigi6 a una
estanteria llena de libros. Acto seguido saco de su bolsillo una lista de titulos
que comparo con los de los volimenes alli existentes. Se trataba de un trabajo
lento, ya que los libros de la estanteria estaban cubiertos de polvo, y habia
que abrirlos para comprobar sus titulos. Mientras tanto, Joe se dedicaba a
revisar todos los cuadros con la misma agilidad que un galgo persiguiendo a
una liebre.

Bailey se sent6 en un sillén. Estaba estupefacto. Pero, ¢por qué tenia que
preocuparse? ;De qué tenia que sentir miedo? Si al menos pudiera dormir. Si,
una oportunidad para poder dormir, sofiar, morir... No, no debia esperar
eso. Debia encerrarse en si mismo, aislarse, olvidarse de todo. No debia
preocuparse de nada, ya que €l sabia que los sintomas tipicos de la
esquizofrenia no eran los que él presentaba. «Si, yo no estoy loco; no, no,
no.»

—Pero me encuentro tan cansado... Si al menos el mundo me dejara en
paz...

Al cabo de una hora, Joe y Sam compararon los resultados que habian
obtenido. No habian encontrado el compartimento secreto, pero Bailey tenia
la sensacion de que habian descubierto algo de importancia, a pesar de estar
seguro de que no habia dejado nada por esconder. Por otra parte, existian
muchas cosas que la ley permitia poseer. Bailey no sabia qué podian haber
encontrado los dos detectives en su apartamento (la informacion psiquiatrica
por encima del mas elemental nivel no era permisible a nadie que no tuviera
un carnet A). Por otra parte, tanto Joe como Sam hablaban en voz tan baja
que no pudo enterarse de nada.

Pero aquello no le importaba; su apatia le provocaba una absoluta



indiferencia por todas las cosas.

—Bueno —dijo Joe—, lo mejor sera llevarnoslo y luego regresar para
proseguir la investigacion.

—¢Quieres decir tu y yo? —dijo su compafiero.

Bailey dedujo que Sam tenia que ser nuevo en el oficio o bien que
acababa de ser trasladado desde otro departamento.

—Claro que no —respondié Joe—. La investigacion no es cosa que nos
atafia a nosotros. Los expertos diran si este individuo intentaba asesinar a su
padre o apalear a su madre.

—0O las dos cosas, ¢no? —dijo Sam.

—FEn este caso, supongo que si. Por eso debemos llevarnos pronto a este
pajaro a nuestro departamento.

Joe se dirigio lentamente hacia el sillon donde se hallaba sentado Bailey.
El suelo crujia bajo el enorme peso de su cuerpo.

—Vamos, levantese. Tenemos un excelente doctor que esta esperandole
para reconocerle a fondo.

Bailey se levanto y acompaiid a los dos detectives. Ambos se detuvieron
para cerrar la puerta tras ellos. Seguramente la gente se habia enterado de lo
que habia sucedido con Bailey, pues los pasillos y las escaleras estaban
vacios. El eco de sus pisadas resonaba por todo el edificio mientras bajaban
las escaleras.

Fuera, el sol brillaba intensamente en un cielo de verano cruzado por
varias gaviotas. Sus rayos iluminaban la hilera de edificios a ambos lados de
la calle por donde caminaban los transeuntes. El automovil de la policia no
tenia ningun distintivo. Se trataba de un «Chevrolet» modelo 1989.

—¢Por qué? —pregunt6 Bailey.

—:Por qué, qué? —dijo Joe, mirandole fijamente.

—¢Por qué tenemos que ir en un coche corriente donde todo el mundo
pueda vernos? ;No creen que es ridiculo que toda la gente se dé cuenta que
me llevan detenido? Un coche de la policia debe ocultar a sus ocupantes de la
mirada del publico. Nadie debe saber cosas de mi vida intima. Esto es
ridiculo.

—:Ha dicho usted «ridiculo»? —le pregunté Sam, mientras sacaba un



libro de anotaciones.

—Vamos, Sam, eso no tiene ninguna importancia —dijo Joe.

Bailey permaneci6 silencioso. Joe cerrd las puertas del automévil y se
puso al volante. Los otros dos se sentaron en el asiento posterior. Bailey no
sentia el menor deseo de mirar a sus acompafiantes, por lo que se limit6 a
contemplar los edificios y la gente de las calles por donde pasaban.

Por primera vez desde que vivia en aquella zona, Bailey se fijo en una
pantalla de anuncios que habia en la calle cerca de una parada de autobus, en
la que se recomendaba a la gente que fuera higiénica.

«Evitemos esto», decia, mostrando por un momento la imagen de una
persona escualida y sucia que hacia unos extrafios gestos como si tratara de
cazar moscas imaginarias. «jTiene que ser asi!», afiadia, mostrando una
familia americana integrada por un padre sano y robusto, su hermosa esposa
y sus cuatro hijos, alegres y rebosantes de salud. Uno de los nifios era
nordico, el segundo negro, el tercero oriental, y el cuarto judio. «jAsi tiene
que ser! (musica de trompetas). Para ser limpio, recto, feliz... (tambores)...
i PIENSE LIMPIAMENTE! {PIENSE RECTAMENTE! jPIENSE FELIZMENTE!»

Mas adelanté, Bailey observo un cartel en el que se ofrecia una
recompensa de diez mil ddlares por cualquier informacién que condujese a la
detencion y tratamiento de cualquier persona que padeciese trastornos
psiquicos.

Algunos metros después, Bailey vio a un policia que estaba interrogando
a una mujer de mediana edad. Por un momento penso que le estaba diciendo
lo de costumbre: «Tiene usted que dirigirse al centro donde esta registrada
antes de esta fecha. Alli debe ser examinada de nuevo y obtener un
certificado en el que se especifique bien claramente que es usted una persona
mentalmente sana. De no hacer lo que le estoy diciendo, la proxima vez que
la vea me veré obligado a detenerla. ;Me ha comprendido?» La mujer parecia
hallarse mas bien molesta que asustada. Y es que el Acta de Salud Mental
que habia sido promulgada tenia por finalidad detener la creciente ola de
enfermedades mentales, y todo el mundo tenia la obligacién de reconocer su
estado psiquico y denunciar los casos de los que estuviese enterado. Y para
que esta campafia contra las enfermedades mentales diese su fruto, todos los



ciudadanos debian cooperar. Claro que la ley ya se encargaba de que todos
los ciudadanos colaborasen...

El coche de la policia prosiguio su marcha, atraveso el Golden Gate Park
y luego gir6 a la altura del Kezar Stadium. En este ultimo lugar, Bailey
observo a un grupo de alumnos sentados en el suelo, con su uniforme blanco,
escuchando una clase de higiene. Delante de ellos se encontraba su profesora.
Era una mujer joven y atractiva. Por un instante, Bailey pens6 que tenia que
resultar dificil para los alumnos escuchar atentamente las instrucciones
teniendo delante de ellos a un ser tan encantador. A su mente acudio el
recuerdo de aquella misma escena cuando él era un nifio. Luego escucho
como la profesora decia: «Bueno, nifios, éste es un momento en que debemos
pensar en todo lo que es bello y hermoso. En primer lugar, cantemos una
cancién ensalzando la belleza de la luz solar. Vamos a ver: a la una, a las dos,
a las tres...» Bailey no tuvo tiempo de escuchar aquella cancién, ya que el
coche, después de haber estado detenido unos instantes, prosiguié su camino
a gran velocidad.

La calle era muy empinada. Al final de la misma surgieron los edificios
de la Clinica cual picos de una escarpada montafia. Bailey recordé la época
en que aquella Clinica habia sido el Centro Médico Universitario.

El coche se detuvo en la entrada principal donde unos funcionarios
identificaron la documentacion de los ocupantes. Detras de dichos
funcionarios, una pareja de guardias vigilaba una cola de pacientes ante la
puerta del dispensario. Se trataba de unos individuos que ya habian estado
internados anteriormente y que acudian para ser reconocidos y recibir su
dosis de tranquilizantes. A pesar de toda la propaganda que se habia llevado a
cabo insistiendo en lo beneficioso de la campafia en pro de la salud mental de
la poblacion, todos aquellos individuos de la Cola iban penetrando uno por
uno en el dispensario cabizbajos y con una mirada de tristeza en sus ojos. El
funcionario que se encargaba de ellos los iba haciendo entrar con modales
nada delicados ni corteses.

«De haberlo sabido... me habria librado de todo esto —pens6 Bailey—.
De haber confesado al principio los trastornos que me afectaban,
seguramente me habrian curado y no hubiera llegado hasta este extremo...



Pero no; no me importa. Quiero sequir actuando como lo he hecho hasta
ahora. Ademads, ya es demasiado tarde.»

Bailey se sentia tan desgraciado que no se dio cuenta que el coche habia
reemprendido la marcha, vuelto a detenerse y los detectives lo conducian
adentro del edificio mas grande. El ascensor por el que subieron parecia mas
bien un ataud para tres personas. Cuando éste se detuvo en el tercer piso, los
tres salieron del mismo. Bailey observd un largo corredor por el que se
deslizaban silenciosamente enfermeros vestidos de blanco y cuya atmosfera
desprendia un fuerte olor a productos antisépticos. Al final del corredor habia
un mostrador. Detras del mismo se encontraba sentado un funcionario con
rostro adusto, y detras de éste un cierto numero de extrafias maquinas y varias
secretarias trabajando.

—Aqui lo tiene —dijo Joe—. Este es Bailey.

El funcionario cogié una hoja impresa y se la entrego, junto con una
pluma, a Bailey, mientras le decia:

—Rellénela.

Bailey cogio6 el impreso y ley6 lo siguiente:



DePARTAMENTO DE HIGIENE DE EsTADOS UNIDOS
Distrito de California del Norte

Impreso para tratamiento

Férmula 1.066 Escriba a mano o a méaquina

Nﬂm.hm IIIIIIIIIIII RGN AERAREPEEREITENAFREFFRARTEIRERD (ELT TR s et il )
. (paterno) (materno) (de pila)
3 ST R L S SN AN AN, ST Sexo M ..ciiniis P attaas
(mes) (dia) (afio)

HH ......... FH ......... Om detalle& ---------- disssssssrmERERE

(mes) (dia) (afio)
PRORORION - «cosissivessssisssisosisninsis Empresa en la que tra-

baja. ....... FERCERFBIREEF AR R Dimﬂn iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii LR L LT 2L

Nombre de la esposa .
{De ur mlmrn mibn :nlngunl.-}

TIF L et i NGmero de registro ......c.cccccmsassrcccacsnseones

(NB: Si ¢l interesado es viudo o divorciado, utilice la férmula B-1.)

Hijos (especifique el nimero, la edad y el sexo de los que estén
vivos. Bscriba el nombre de cada hijo en una sola linea y utilice
una linea para cada hijo. Si no tiene hijos, escriba “ninguno”. Si le
falta papel, utilice el impreso C-").
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Bailey levant6 asombrado los ojos.

—Pero esto es un impreso de ingreso —dijo con voz débil—. No creo
que deba rellenarlo, ¢no le parece?

—Si lo cree asi, puede abstenerse de rellenarlo —respondio el
funcionario—. Pero si no lo rellena, ello serd interpretado como que es
incapaz de hacerlo, y entonces su ingreso en esta Clinica sera automatico.

Bailey lo rellen6. Luego le tomaron las huellas dactilares y le hicieron
varias fotografias.

—Bueno, eso esta mejor —dijo el funcionario.

Después, dirigiéndose a los dos detectives, el funcionario les dijo:

—De acuerdo, muchachos, ya pueden irse. Aqui tienen el recibo de la
entrega.

—~Gracias —dijo Joe—. Hasta la vista, Mac. Ya nos veremos mas
adelante. Vamos, Sam.

Los detectives se marcharon.

—Tiene usted suerte, Bailey —dijo el funcionario—. EI doctor
Vogelsang le vera inmediatamente. He conocido a muchos que han tenido
que esperar mas de tres dias para verle. Es un hombre que siempre tiene
mucho trabajo.

Acto seguido, ambos echaron a andar por el pasillo. Bailey seguia al
funcionario como un hombre desamparado, como si todo aquello lo estuviera
sofiando. Pero cuando llegaron a una oficina al final del pasillo, parecio
despertarse de aquella especie de suefio. Nunca se habia encontrado en sitio
semejante. Las paredes estaban recubiertas de paneles de roble, el suelo
estaba cubierto por espesas alfombras y sobre una mesa habia un montén de
antiguos pergaminos chinos. Se oia una musica de fondo suave que Bailey
inmediatamente reconocié como la sonata Claro de luna. Detras de una mesa
habia un hombrecillo de cabellos blancos y de piel descolorida. Se levanto
para estrecharle la mano.

—Bien venido a bordo, sefior Bailey —dijo, sonriendo—. Me alegro
mucho de conocerle.

Luego, dirigiéndose al funcionario, le dijo:

—Eso es todo, Roger, puede retirarse.



—Pero, ¢no cree usted, doctor Vogelsang, que Bailey deberia ser
«refrenado»? —pregunto el funcionario.

—Oh, no —dijo el doctor Vogelsang—. Desde luego que no.

Cuando el funcionario se retiré y cerro la puerta detras de él, el doctor le
dijo a Bailey:

—Debe disculparle, sefior Bailey. No es una persona muy competente,
pero tenemos tanto trabajo aqui y tantas cosas que hacer, que tenemos que
contentarnos con el primer personal que encontramos. Por favor, siéntese.
¢Un cigarrillo? ; Prefiere un puro? Tengo algunos aqui.

Bailey se sent6 en un sillon muy confortable y respondi6:

—~Gracias yo... no fumo... Pero si puede ofrecerme... una copa, se lo
agradeceré.

—iNaturalmente que si! —exclamo el médico, riendo—. Es una idea
excelente. No se extrafie que comparta su gusto, pues como profesional de la
medicina reconozco que es el sedante mas antiguo y todavia uno de los
mejores. ;Desea un whisky?

Acto seguido, el doctor Vogelsang ordend por el teléfono interior que
trajeran la bebida.

Bailey, sin atreverse a mirar al rostro del médico, le pregunto, cabizbajo:

—Por qué me han traido a este lugar?

—Recibimos una informacion en la que nos sugerian que lo
reconociésemos. A decir verdad, segin los datos que nos proporcionaron,
debo decirle francamente que hay algunos pequefios detalles en su ficha que
debemos analizar a fondo. Cosas que debian haberse estudiado hace ya
mucho tiempo —y que las volveremos a estudiar—, pero que, como ya le dije
anteriormente, son dificiles de entender. En realidad, dependemos hasta cierto
punto del mismo paciente, es decir, de su habilidad para detectar los primeros
sintomas y acudir a nosotros. Pero, por favor, no vaya a pensar que dudamos
de usted. Nos damos perfecta cuenta de que en este momento es usted duefio
de si mismo. Nuestro unico deseo es curarle. Tiene usted una excelente
mente, sefior Bailey, puedo asegurarselo. Tiene usted un C. I. muy por
encima del normal. La sociedad necesita mentes como la suya; mentes
liberadas de culpabilidad, de terrores, de desequilibrios metabélicos, de todo



aquello que los hace actuar con un porcentaje de eficiencia inferior a la mitad
y hace que las personas se sientan desgraciadas... Ah, aqui tenemos el
whisky.

Una enfermera entré llevando una bandeja, con una botella de whisky, un
cubo con hielo, unos vasos y soda. Sonri6 afectuosamente tanto a Bailey
como a su jefe y luego se retird cerrando la puerta.

—A su salud —brindo el doctor Vogelsang.

—¢Qué..., qué piensa hacer conmigo? —Ile pregunté Bailey con voz
temblorosa.

—Pues, en verdad, no mucho. Queremos examinar una serie de tests
diagnosticos y otras cosas antes de tomar cualquier decision. Pero no se
preocupe. Estoy seguro de que le curaremos completamente y que antes de
Navidad estara fuera de aqui.

El whisky era bueno. La conversacion era agradable. La atmosfera era tan
cordial que Bailey lleg6 a preguntarse si no le habian exagerado cuando le
hablaron de la Clinica.

Y, efectivamente, los primeros dias consistieron en simples
interrogatorios, narcosintesis, cuestionarios multifasicos, Rorschachs vy
estudios de laboratorios; exhaustivos, incluso molestos, pero de corta
duracion.

Pero he aqui que cierto dia decidieron trasladarlo a la Sala 7. Esta sala de
la Clinica estaba reservada para los casos extremadamente graves.

En la Sala 7 se aplicaba el electroshock y la insulinoterapia. Este
tratamiento reducia en un gran porcentaje el nivel del C. I. Y cuando este
tratamiento fallaba, se apelaba a la cirugia, bien practicando la lobotomia
prefrontal o la leucotomia transorbital.

Cuando Bailey se enter6 de los tratamientos que se llevaban a cabo en la
Sala 7, empezO a gritar y a sollozar. Le expreso su gratitud al doctor
Vogelsang cuando éste le tranquilizé diciéndole que con él se utilizaria una
terapia de excitacion experimental. Entonces lo tumbaron sobre una camilla,
lo sujetaron con correas e hicieron pasar una corriente de baja frecuencia a
través de sus nervios. Fue el ultimo dolor que sintio. El doctor Vogelsang lo
estuvo observando durante todo el tratamiento.



—Bueno, bueno, bueno —dijo el médico dos o tres semanas después,
mientras meneaba su blanca cabeza—. No ha habido éxito. Me temo que no
podemos seguir con este tratamiento. Pero no hay mas remedio que borrar
esos pensamientos que le atormentan la mente. Le diré una cosa: los
trastornos que padece no parecen radicar en su sistema glandular. Estoy
convencido de ello. De modo que utilizaremos el método de Pavlov y
esperemos que dé resultado.

El método terapéutico a que se referia el doctor Vogelsang consistia en
algo realmente espantoso. Privacién de dormir, frio, calor, hambre, sed y
ruidos de campanas. Cuando la reaccién era la que se esperaba, se le
recompensaba, pero cuando no, se le castigaba. Pero a pesar de este
tratamiento, el estado de Bailey no sufri6 la mas minima mejoria.
Desesperado, Bailey ya no sabia qué hacer ni qué pensar.

—Amigo mio —dijo el doctor Vogelsang—, mucho me temo que
tendremos que dar un paso mas adelante. E]1 método pavloviano a menudo
proporciona unos resultados decisivos cuando se castra al paciente.

Al oir aquellas terribles palabras, Bailey intent6 atacar al médico, pero
estaba sujeto por el cuello por una correa y no pudo ni siquiera moverse.

—No puede hacer eso conmigo —gritd desesperado—. jTengo mis
derechos!

—Vamos, vamos, sea usted razonable. Usted sabe perfectamente que el
Tribunal Supremo declar6 constitucional el Acta de Salud Mental, y ésta nos
autoriza a llevar a cabo este tratamiento. De todas formas, no tiene que
preocuparse. La operacion no le hara ningtin dafio. Yo mismo la efectuaré. Y,
desde luego, antes de llevarla a cabo, congelaremos algunos de sus
espermatozoides, con el fin de que pueda tener hijos el dia que esté curado
del todo. Es lo que anhela cualquier hombre normal.

Pero tampoco este tratamiento dio resultado.

—~Creo que estamos aplicando un tratamiento inadecuado —dijo el doctor
Vogelsang—. Se encuentra usted igual que el primer dia. A mi juicio, uno de
los escollos contra el que chocamos es su innata hostilidad. Después de
pensarlo mucho, creo que lo mejor que podemos hacer es reconstruirlo.

—:Reconstruirme? —dijo Bailey horrorizado—. ;Matarme? ;Es que



piensa matarme?

—Oh, no. jNo, no, no y mil veces no! Ya veo que la gente profana no
comprende nuestros sistemas terapéuticos. Ciertamente, la reconstruccién ha
sustituido a la pena capital, pero eso no significa que usted sea un criminal.
Quiere decir que el criminal es también un hombre enfermo, igual que usted.
No vamos a ser tan barbaros como para intentar legalizar el asesinato. Sobre
todo en su caso. Usted posee un potencial maravilloso, pero éste se encuentra
a un nivel bajo a causa, desgraciadamente, de sus malas costumbres. Tanto es
asi que ha llegado a convertirse en parte integrante de su propia personalidad.
De modo que... volveremos a empezar. Pero no se preocupe, pues se trata de
un método muy moderno pero completamente seguro y sin peligro. El
tratamiento electroquimico invierte la informacion de RNA, que es la base
fisica de la memoria. Cada memoria, cada habito, cada sistema tiene sus
caracteristicas. Usted empieza el tratamiento limpio, fresco, rebosante de
salud. Una tabula rasa en la que los expertos incrustaran una eficiente y
nueva personalidad.

—iOh! —exclam6 Bailey mientras en su fuero interno pensaba que lo
mejor era que lo dejaran en paz.

Pero cuando al final le pusieron el casco, lo amarraron a la cama con
correas y le inyectaron drogas en las venas, empezo a sollozar y a recordar...

... la hora del crepusculo en las colinas de la bahia del Este; la primera
muchacha que beso, y la tltima; una curiosa y antigua taberna, un verano que
paso en Inglaterra cuando era joven; las tardes que habia pasado esquiando en
High Sierra; Shakespeare, Beethoven, Van Gogh; trabajo, amigos, padre,
madre, madre...

... los instintos animales revivieron en €l y se puso a gritar en su agonia
de terror:

—Si esto no es la muerte, ;entonces, qué es?

Entonces la dltima huella de lo que habia hecho con su dotacion genética,
y lo que habian hecho con ella, desaparecio. Bailey estaba muerto.
La muerte era un remolino de viento. Era como si le soplasen, le hicieran



girar y le hiciesen subir y bajar mientras un ruido monstruoso azotaba sus
oidos. No sabia si aquel viento era frio o caliente. Tampoco se preocupd
mucho de ello, ya que la luz ceg6 sus ojos y el trueno le hizo rechinar los
dientes.

¢0jos? ;Como podia saberlo si sélo creyé ver la rafaga de un relampago?
¢Dientes? ;Como, si estoy muerto? No, un momento, esto no es logico. Ellos
quemaran mi cuerpo. A mi no me importaria la eutanasia cuando ya no
pudiera soportar mas mi propia miseria. No, ni incluso asi. Esta gente ha
llegado a trastornar tanto mi cerebro, después de haberme convertido en un
ser miserable, que ya no me preocupa nada ni me importa nada.

—Cero, uno, diez, once, cien, ciento diez —comenzo a contar Dios.

Bailey buscd desesperadamente la realidad, cualquier realidad, en los
torrentes de la noche. Sinti6 vértigo al notar que su cuerpo giraba en una
infinita espiral. Pero la tnica realidad era él mismo. Bailey se agarré a esa
idea. «Yo soy Douglas Bailey —pensé al ver al pulpo devorador—. Yo
SOy..., Yo soy... un sociélogo. Un loco. ;Y qué mas? He muerto dos veces,
después de haber llevado dos vidas horribles.»

¢Habia algo mas? No puedo recordarlo. El viento sopla muy fuerte.

Alto. Una mirada. No, se fue.

—Mil once —siguio contando Dios—, mil cien, mil ciento uno, mil
ciento diez.

«;Por qué me esta haciendo esto a mi? —Bailey grito—. Es usted tan
malo como ellos. Ellos me mataron dos veces. Una vez con indiferencia.
Dijeron que era libertad..., libertad para escoger la muerte que me dieron...,
pero no se preocuparon de nosotros, excepto para reducir nuestro numero. Se
retractaron de todo lo que prometieron, establecieron una maquinaria social
automatica para procesarnos, y luego hicieron todo lo que pudieron para
olvidarse de nosotros. Y de nuevo volvieron a matarme con odio. Si, tenia
que ser odio, crueldad, deseo de matar, por mucho que trataran de disimularlo
hablando de métodos de curaciones. ;Qué mas? Ah, si. ;Como se puede
coger a un ser humano y hacer un objeto de él, convertirlo en una cosa que se
arrastra...?»

—Diez mil, diez mil uno, diez mil diez, once mil once.



El espacio gir6 hacia atras y el tiempo se desliz6 como las aguas del
Estigia. Mientras tanto, el viento seguia soplando y soplando.

Su problema era real. Estaba sufriendo. Necesitaba ayuda y amor.

Click. El viento dejo de soplar. La oscuridad espero.

«Por favor, compadécete de Douglas Bailey. Ayidame. Cuidate de mi.
Dame tu amor.»

Asi fue.



3

Después de haberse lavado en el cuarto de bafio, extendio de repente las
piernas y miro entre ellas.

«;Pero como pude haber hecho eso? —se pregunt6—. Todo mi ser
radicaba en eso. Sin duda alguna.

»Pero no me encontraba bien —recordo—. Tuve un grave trastorno
nervioso, un posible principio de esquizofrenia. Estuve haciendo cosas menos
racionales que éstas antes de que me persuadieran de venir aqui.»

Se volvio a poner los pantalones y se mir6 en el espejo que estaba encima
del lavabo. La imagen que vio fue la de un hombre alto y ancho de hombros.
No se dio cuenta de que Birdie Carol se hallaba junto a él hasta que ella le
acaricio el cuerpo. Después de todo era légico: muy poco ejercicio y
demasiadas drogas. Aquello no le gustaba, pero nunca tuvo la energia
suficiente para evitarlo. Y aquel rostro era chocante, con las mejillas como la
cera, los ojos hundidos y con los largos cabellos negros despeinados.

No disponia de ningun medio para calcular el progreso que habia
conseguido. Algunos podian. Pero él sabia que después de la breve euforia
que se produjo cuando entr6 en el hospital, cada dia se encontraba peor.
Tanto mentalmente como fisicamente se encontraba mucho peor que cuando
entré en la maldita Clinica.

Y esto no debia ser asi. Aplicando la teoria que fuese, esto no podia ser
asi.

Sinti6 un tic en un parpado. Abrio los ojos y se puso a observar las
paredes. Eran de color rosa y en ellas estaban pintados unos 0sitos y unos
caballos. Detestaba el color rosa.

—Y yo no necesito para nada todos estos dibujos para nifios —refunfufié.



Birdie puso la mano sobre su rodilla. Ambos estaban sentados en el divan
de la sala de estar.

—Ya lo sé, querido —dijo ella—, pero el doctor Breed considera que es
indispensable. Y yo creo que tiene razon.

—:En qué se basa para darle la razon?

—Bueno, es que el método consiste en volver a recrear en usted su
infancia. Es decir, el amor y la inocencia que entonces tenia. Ya sé que esto
suena a algo estipido, pero existe un fundamento médico para hacer nacer en
su subconsciente todo lo que se habia perdido.

—¢:Pero de qué amor, confianza e inocencia me habla? —dijo Bailey—.
Me acuerdo perfectamente bien de mi infancia, y era una infancia
completamente normal, como la de todos los nifios. Me metieron en la
escuela y me estuvieron fastidiando desde el primer dia. Recuerdo que los
compafieros me esperaban a la salida del colegio y me pegaban. Pero por un
motivo que ignoro, nunca se lo decia a mis padres. Una o dos veces lei una
historia de terror y no pude dormir durante varias semanas, dominado por el
miedo. Me habian quitado mis juguetes y, por afiadidura...

—Esta bien, querido —dijo ella, poniéndole su mano en la boca e
interrumpiéndole. La mano estaba perfumada con un agua de colonia de olor
muy penetrante—. Si, comprendo todo lo que me dices. Pero a lo que
nosotros nos referimos es a una infancia ideal. Tienes que aprender a querer.
Y también a que te quieran. Entonces te encontraras perfectamente bien.

—FEscuche —dijo Bailey, cuya desesperacién iba en aumento—, suponga
que mi caso, mis trastornos, no es una neurosis o uno de esos nombres de
enfermedades tan raros que ustedes emplean. Suponga que se trata de una
esquizofrenia organica. Entonces, ;qué tiene que ver todo ese carifio de que
me habla con mi estado actual?

Birdie sonri6 con infinita paciencia.

—FEl amor es un requerimiento basico de la forma de vida mamifera —
dijo ella—. Pues bien, nosotros somos de vida mamifera. La prueba de que el
carifio es indispensable la tenemos en los orfanatos, donde muchos nifios
mueren por carecer del mismo. Si usted consigue ser amado, pero no con la
intensidad suficiente, su naturaleza sufre y decae. Esta deficiencia lo



trastorna, le altera la personalidad. Lo que nosotros estamos haciendo es
proporcionarle el carifio que necesita para convertirse en una persona normal
y fuerte.

Bailey dio un salto y exclamo:

—iHe escuchado tantas veces lo que me esta diciendo que he llegado
incluso a vomitar! Por lo demas, ¢qué me dice usted sobre la verdadera
psicosis?

—Bueno, creo que se trata de una cosa metabodlica —respondi6é Birdie—.
O al menos asi lo creen los cientificos. Aunque, segiin mi modesta opinién,
las neurosis también son originadas por carencia de carifio. ;No lo cree usted
asi?

—Pues yo..., yo...

—FEn cualquier caso —prosiguié Birdie—, la esquizofrenia implica una
pérdida de comunicacién con el mundo exterior. Y no podemos curar a nadie
si previamente no hemos reestablecido tal comunicacion. ;No te parece
l6gico? Piénsalo por un momento, querido, y comprenderas que tengo toda la
razon. Si, el amor es el puente por el que se pueden salvar todos los
obstaculos.

Bailey intent6 responderle con una palabrota, pero todas las que se le
ocurrieron en aquel momento no le parecieron lo suficientemente obscenas.

Birdie se incorporo, se echd hacia atras sus cabellos dorados y abotond
los botones de su vestido. Luego dijo:

—Creo que debemos volver a hacer el amor.

Bailey no tenia mucho interés por ello, pero ella lo apremiéo —;y qué otra
cosa podia hacer por otro lado?— y al final acabaron en el dormitorio. Birdie
fue muy agradable con él, lo apret6 entre sus brazos y se puso a cantarle para
que se durmiera. De todos modos, antes le habia proporcionado un
barbiturico.

Quiza todo aquello fuese la causa de su actual preocupacion. jRayos! Por
lo visto, en aquel dichoso departamento no habia nada malo, excepto el
haberme alimentado tan espantosamente con...

Abandono el cuarto de bafio. Su apartamento no era muy grande, pero si
muy confortable y suntuosamente amueblado. Se dirigié hacia la ventana de



la salita de estar y mir6é al exterior. La ventana se hallaba defendida por
barrotes, pero, segun le dijeron, aquello era para evitar que algin sonambulo
pudiese cometer la imprudencia de saltar por ella. Tenia entera libertad para
frecuentar los patios. También le prometieron que tan pronto se pusiera
mejor, le proporcionarian permisos para salir fuera los fines de semana.
Mientras tanto, cualquier ser querido que desease verle podia visitarle en la
Clinica.

La vista, desde el piso veinte del edificio mas grande del Centro Médico,
era magnifica. Desde su ventana, el parque Golden Gate parecia un inmenso
océano verde que brillaba bajo los rayos del sol. Bailey se puso a contemplar
el puente de la boca de la bahia, bajo el cual las aguas se deslizaban en
direccion a la orilla oriental surcadas por botes y barcos y sobre las que
revoloteaban las gaviotas. Una brisa de fuerte olor marino penetré en su
habitacién, asi como el ruido del trafico en la distancia.

Un ruido muy distante, muy apagado. Ademas, desde aquella ventana,
San Francisco daba la impresion de ser una ciudad muerta, aunque Bailey
sabia perfectamente que dentro de aquellos edificios los negocios giraban
como un torbellino igual que el que existia en el interior de su mente.

Como socidlogo, Bailey sabia que aquellas medidas que habia tomado el
Gobierno en pro de la defensa de la salud mental de todos los ciudadanos
implicaban un gasto enorme para el erario publico. Ahora bien, si las
enfermedades mentales, desde la mas corriente excentricidad hasta la locura
mas completa, estaban alcanzando enormes proporciones y Estados Unidos
se habia comprometido a preocuparse por las victimas, el presupuesto tenia
que ser obtenido de alguna manera, y esta manera no podia ser otra que
imponiendo mas impuestos a los contribuyentes, lo que producia un malestar
general.

Bailey estaba en contra de esta politica, a pesar de ser é]l mismo uno de
sus beneficiarios. Pero esta pequefia minoria a la que él pertenecia no tenia el
suficiente poder para oponerse a los proyectos que se habia trazado el Estado.
Por otra parte, la gente se oponia a creer en los hechos concernientes a la vida
econOmica, o bien lo miraban a uno con asombro y le preguntaban: «;Quiere
usted decir que hay algo mas importante que el bienestar de los seres que



amamos?»

Quiza, pens6 con humor, la futilidad de sus esfuerzos habia contribuido al
estado en que se encontraba y a que se hallase ahora en aquel sitio.

Entonces, de repente, se sinti0 como un animal enjaulado y un
sentimiento de rabia se apoder6 de él. Se puso a golpear con su pufio la
ventana protegida con barrotes. Una vez, y otra, y otra. Luego, sin poder
dominar sus nervios, se puso a gritar como un demente furioso:

—Dios mio, Dios mio, Dios mio, juuuuu, chu, chu, chu.

—iDuggie! ;Qué estas haciendo?

Bailey ceso de gritar. Se volvio lentamente. Birdie Carol se encontraba en
el umbral de la puerta, con un ramo de ranunculos en sus manos. Como
siempre, llevaba un vestido corriente, aunque mas bien elegante, en el que
llevaba prendido un distintivo de técnico psiquiatra.

Bailey dominé su rabia y le respondio:

—También yo podia hacerle la misma pregunta.

—Pues he venido a verte —dijo ella, cerrando la puerta y acercandose a
él—. Mira, te he traido flores. En cierta ocasién me dijiste que te gustaban los
rantinculos. A mi también me gustan mucho estas flores.

—Siempre me esta molestando como si yo fuera..., como si yo fuera...

—Pero, querido, no puedo dejarte solo todo el dia. Precisamente todo tu
problema se reduce al aislamiento en que vives. Si lo piensas por un instante,
veras que tengo razon. Deberias salir y no estar siempre encerrado en esta
habitacién —dijo ella, mientras le ponia suavemente una mano en el nombro
—. Deberias hacerme caso. ;Por qué no vas a la sala de recreo y frecuentas el
trato de los otros pacientes? Cuando llegas a conocerlos a fondo te das cuenta
de que son una gente muy buena. Y en cuanto a las asistentas sociales te
puedo asegurar lo mismo. Ellas quieren ayudarte..., quieren que te diviertas,
desean que vuelvas a ponerte bueno. ;Qué decia ese antiguo refran aleman?
¢ Verdad que sabes al que me refiero? ;Cémo se dice en aleman?

—KTraft durch Freude —dijo Bailey.

—¢:Verdad que eso quiere decir «salud mediante la alegria?» Pues eso
mismo es lo que yo quiero que hagas. Ah, antes de seguir hablando creo que
debo poner estos sedientos capullos de randnculos en agua fresca, ;no te



parece?

Birdie se puso a buscar un jarron para las flores y, mientras rebuscaba por
la habitacion, sus rizos dorados acariciaban su frente y sus caderas se movian
como solidas masas. En realidad, todo era sélido en su aspecto, e incluso
tenia un absoluto control fisico de su cuerpo: una tarde muy calurosa,
hallandose con él en la cama, ni siquiera sudo. Al principio aquello le agrado:
parecia la imagen de la Madre Tierra.

Pero la Madre Tierra no hablaba.

—Aquello era un adagio nazi —dijo Bailey.

—¢De verdad? Qué interesante. Cuanto sabes, Duggie, querido. Una vez
que te hayamos curado, buscaremos la manera de que puedas ayudar a los
demas. ;Verdad que lo haras?

Birdie cogio un jarron de plastico que habia sobre una mesa e hizo un
gesto de tristeza al sacar las mustias rosas que contenia, al mismo tiempo que
decia:

—Pobres rosas. Me temo que ya nunca volveran a ser las de antes. Pero si
con su presencia han logrado alegrarte la vida en esta habitacion, creo que
han cumplido su misién. ¢No crees que ése era su fin?

—Lo que yo creo —dijo Bailey— es que los nazis encerraban en las
camaras de gas a todos aquellos que no compartian su ideologia. Pero, si lo
pensamos detenidamente, la doctrina que predicaban no era justa.

—No, supongo que no —respondio Birdie, mientras tiraba las mustias
rosas a una papelera. Luego cogio el jarron, los rantinculos y su enorme bolso
y se dirigi6 al cuarto de bafio—. ;Verdad que el jefe de los nazis era Hitler?
jCuanto tuvo que sufrir por carecer de amor!

Birdie dejo abierta la puerta del cuarto de bafio. Bailey podia haberse
evitado el tener que contemplar aquellas paredes rosa, asi como los 0sos y los
caballos pintados en ellas, pero, por alguna morbida razon, se impuso el mirar
en esa direccion. Quiza, penso, ello le permitiria odiar mas aun todo aquello.

—Yo creo que los demas paises se portaron mal haciéndole la guerra a
los nazis —dijo entre dientes Bailey.

—~Ciertamente —respondio Birdie—. Desde luego, yo no digo que sus
prisioneros no debian haber sido rescatados. Bueno, quiero decir si realmente



eran sus prisioneros. Bueno, ya sabes como es la propaganda en tiempos de
guerra. Pero ahora que han pasado tantos afios desde que la guerra termino,
;crees realmente que un ser humano pudo haberse portado de la forma que lo
hiciera Hitler? Francamente, yo no lo creo.

—Yo, si. Conozco perfectamente los hechos de la historia. Y también sé
como se comportan actualmente los seres humanos: cometiendo violentos
crimenes.

—Si, querido, pero ¢no comprendes lo que quiero darte a entender?
Supongamos por un momento que todas esas cosas fueran ciertas. O bien
seamos realistas y pensemos sobre esos horrendos crimenes que se cometen
actualmente contra... esas pobres criaturas victimas de una sociedad carente
de escrupulos. Supongamos también que todas esas victimas de las camaras
de gas y de los hornos crematorios resucitaran y nos dijeran: «Ustedes
también son victimas. Ustedes son nuestros hermanos. Démonos un abrazo
fraternal.» ¢No te das cuenta de lo que ocurriria entonces? ;Es que no puedes
sentir el cambio que se produciria?

—Todo eso que ha dicho, para mi, carece de sentido —dijo Bailey,
encogiéndose de hombros.

—Con el tiempo lo comprenderas.

Birdie sacO una navajita de su bolso y empez0 a cortarles los tallos a los
ranunculos. Luego prosiguio:

—Pero el verdadero amor es infinito. El verdadero amor no conoce la
impaciencia, ni la angustia, ni la desesperacion, y dura toda la vida.

Bailey no pudo contenerse. Lentamente se acerco a ella, paso a paso, y le
dijo:

—¢Siente usted amor por mi o soy simplemente un paciente a quien debe
atender?

—Yo quiero a todo el mundo —susurro ella.

—:En la cama también?

—Oh, Duggie, el amor no es celoso. El amor debe compartirse. Yo utilizo
mi cuerpo como un medio para quererte.

Bailey se hallaba en la puerta del cuarto de bafio. Las piernas le
temblaban.



—Pero se preocupa por mi, me quiere? Concretamente a mi. ;Me quiere
a mi dnicamente porque soy un bipedo sin plumas o bien porque soy lo que
soy?

Birdie no se ruborizé. En realidad, él nunca habia visto ese cambio de
color en su delicada piel. La joven baj6 los parpados y murmuro:

—Bueno, la verdad es que algunas veces he pensado si no te haria feliz si,
una vez curado, me casara contigo. De todo ello resultaria un nombre muy
dulce: Birdie Bailey.

Bailey se puso a gritar enfurecido, le arrancé a Birdie la navaja de las
manos y comenzo a cortar, a cortar, a cortar.

—Por favor, no hagas eso —dijo ella—. Eso no es un acto de amor.

De un corte, Bailey abrio el vientre de Birdie. Durante un instante, a
través de la oscuridad que envolvia su mente, vio los cables, los transistores,
los superconductos termogénicos y el gran acumulador. Bailey queria
detenerse, pero no podia detener el movimiento de su brazo.

La navaja corto la capa protectora alrededor del cable, produciendo un
corto circuito, y la corriente sacudio su cuerpo voluptuosamente. Pero cuando
su corazon entro6 en fibrilacién, le hizo dano.

A través de una nube de humo, Douglas Bailey cay6 sobre Birdie Carol.

«Desde luego ella es una mdquina —pens6 con su ultimo fragmento de
conciencia—. Ningun ser humano habria sido capaz de lo que ella habia
hecho.»

Luego su pulso se detuvo y se murio.

La muerte era como un remolino de viento. Bailey tuvo la impresion de
que el viento le azotaba el rostro, que le hacia girar mientras se elevaba y
hacia descender y sus oidos eran azotados por un ruido parecido a un
monstruoso galopar. Bailey no sabia de donde procedia aquel viento ni si era
frio o caliente. Tampoco se preocupd por ello, pues en aquel momento una
luz potente cegaba sus 0jos y los truenos le hacian rechinar los dientes.

¢Los ojos? Pero si aquello era imposible. ;Los dientes? Pero si estoy
muerto... Alto, un momento. Espere aunque sea un solo momento. ;Cuantas



veces he estado muerto?

—Cero —cont6 Dios—, uno, diez, once, cien.

—¢Por qué no me da una oportunidad para pensar? —grité Bailey,
frustrado, desesperado.

Concentrandose, podia mantener cierto equilibrio dentro de aquel caos. El
era Douglas Bailey. Socidlogo. Psiconeurdtico. Un ser humano que estaba
acabando lo que le quedaba de vida en una institucion (tres diferentes vidas y
tres diferentes instituciones, la una tan mala como la otra).

¢Por qué el Simulador le estaba haciendo esto a €l?

Bueno, la verdad era que el problema era lo suficientemente real. La
psicopatologia tenia que seguir evolucionando. La sociedad tenia que ser
considerada en su justo valor.

Pero ninguno de aquellos tres intentos tuvo éxito. Indiferencia criminal;
malevolencia criminal; amor criminal. Este tltimo ya no era actualmente, no
podia considerarse un verdadero amor. En realidad no era mas que otra
manera de forzar a la gente a apartarse del camino recto.

El amor era la aceptacion del ser amado, ya estuviese éste equivocado o
acertado; ajustando su conducta a la de él, dentro de ciertos limites; dandole
al otro libertad.

Ciento once, mil, mil uno.

Si las condiciones sociales eran la causa de la epidemia, la curacion
tendria que radicar en una reforma basica. Habia que cambiar esas
condiciones, y eliminar las presiones...

Click. El caos persistio.

Basta ya de compulsiones, dijo Douglas Bailey. Consigamos la primera
civilizacion libre del mundo.
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—Naturalmente que soy un hombre amargado de la vida —dijo el
individuo que se hallaba sentado a la izquierda de Bailey. Tenia alrededor de
treinta anos, era de estatura mediana, cabellos rubios y estaba borracho como
una cuba—. ¢Quién no estaria amargado? Si, ;quién no lo estaria en mi caso?

El hombre termin6 de beberse su cofiac con hielo y le orden6 al camarero:

—Deme otro conac.

Luego, volviéndose hacia su compafiero, le pregunto:

—¢Quiere usted un cofiac?

—No, gracias —dijo Bailey.

—Vamos, no se preocupe, pago yo. Se lo merece, le he estado
molestando con mi charlataneria. Ha sido usted muy correcto permitiendo
que un extrafio se sentara a su lado y le aburriera contandole cosas que a
usted no le interesan. Pero si Jim Wyman —ése es mi nombre— llora sobre
el hombro de una persona, Jim Wyman sabe pagar ese favor.

—FEso esta muy bien —dijo Bailey—. Pero le aseguro que me ha
interesado mucho lo que me ha contado. Vera, he estado ausente durante
varios afios. Acabo de regresar hoy mismo. Y ya veo que las cosas han
cambiado.

—Desde luego que han cambiado, sefior... uh, sefior... Si, han cambiado
completamente. Y puede dar por seguro que el lugar no volvera a ser el
mismo de antes. jCamarero —gritO Wyman—, vuelva a poner mas cofac!

El rostro de Bailey palidecio al ver que estaban dando un espectaculo. De
seguir asi los echarian a los dos a la calle, y él no queria. El queria seguir alli,
en aquella placentera y fria oscuridad, observando la elegancia de aquel fino
y estrecho mostrador de caoba, mientras pasaba una hora agradable



paladeando un whisky: necesitaba recuperar su coraje.

Le habian advertido que San Francisco, igual que todas las ciudades
norteamericanas, habia cambiado, pero lo que no le dijeron fue cuan chocante
era aquel cambio.

El camarero observo por un momento a Wyman, se encogio de hombros y
le llen6 la copa. La Taberna de Drake jamas habria servido una copa a un
borracho. Y, sin embargo, en aquel instante, Wyman veia las cosas doble y ni
siquiera se habia dado cuenta de lo polvorienta y deteriorada que estaba la
decoracion isabelina de aquel bar.

—Antes me estaba diciendo que trabaja en los computadores —dijo
Bailey con el fin de calmar a Wyman.

El truco dio resultado: la voz de Wyman se suavizo y le contestdo con
amabilidad:

—Si, asi es. En el Centro Médico. Bueno, mejor seria decir que
trabajaba, pues desde ayer ya no lo hago: el proyecto ha sido cancelado. Y
sin embargo, de haberse proseguido, habria sido algo grandioso...
importantisimo... jfundamental!

—¢En qué consistia el proyecto?

Wyman se lo explicé, y Bailey comprendié que se trataba de algo que él
habia estudiado antes de caer enfermo. Desde luego, la idea de construir un
hombre-maquina era muy antigua y conocida, pues se habia logrado
realizarla alrededor del afio 1980. Pero este otro proyecto era algo muy
distinto y muy dificil: integrar un cerebro humano y una computadora. El
problema no radicaba en las conexiones. No se necesita conectar cables
dentro del crdneo ni nada parecido... Mediante la amplificacion y la
induccion, los impulsos podian deslizarse en ambos sentidos (de la neurona al
transistor y del transistor a la neurona) simplemente a través de canales
electromagnéticos. ;Pero como desarrollar un lenguaje comun? Ahi estaba el
quid del problema. Nunca se habia podido demostrar que un determinado
esquema encefalografico correspondiera a un tipo determinado de
pensamiento, y en realidad parecia imposible de lograr. El pensamiento
parecia ser el funcionamiento increiblemente complejo de toda la trama
cortical.



—Pero nosotros descubrimos un método que nos acercaba mucho al quid
del problema —dijo Wyman—. Nosotros decidimos actuar de un modo muy
distinto a como se habia estado haciendo hasta entonces. La idea es una
realidad; no se necesitan unos codigos especiales. .o tinico que se necesita es
una conexion uno-uno. Algo parecido a los idiomas: usted puede decir lo
mismo en inglés y en aleman, de modo que palabras diferentes signifiquen la
misma cosa. En el departamento de neurofisiologia demostraron que el
cerebro puede incorporar cualquier codigo digital dentro de sus propios
procesos siempre que exista una correspondencia unica. Luego los
matematicos de dicho departamento se pusieron a elaborar todo un sistema de
teoremas. Como vera, los nuevos datos convierten todo el problema en una
especie de mapa. Algo topoldgico, sme comprende? y una vez que se han
conseguido todos esos teoremas, ijadelante! Construir este tipo de
computadora y utilizar el método adecuado para programarla no es nada facil.
Se necesita muchos afios de trabajo, de perseverancia, de esfuerzos. Pero
ahora sabemos con toda seguridad que podemos hacerlo. ;Se imagina usted
por un momento el éxito que tendriamos si lograsemos llevar esa idea a la
practica?

Bailey asinti6 con un gesto. Cada vez estaba mas interesado por aquel
proyecto. A pesar de que Wyman estaba intoxicado por el alcohol, hablaba el
idioma de los cientificos, y el oir hablar asi, después de los tultimos afios
perdidos, era para Bailey algo asi como regresar al hogar después de una
prolongada ausencia. Bailey era un sociologo, pero ultimamente se habia
interesado por las matematicas y...

Y el sistema hombre-computadora tenia fantasticas posibilidades. En
efecto, la inmensa capacidad de almacenamiento de datos de la maquina, su
sistema de memorizacion y su habilidad para llevar a cabo operaciones
logicas en cuestion de microsegundos podia ser afiadido, integrado con la
creatividad y el libre albedrio humano. Durante su union, los dos serian uno
solo, una calculadora autoprogramandose continuamente; una mente tan
poderosa que el C. I. dejaria de tener significado. Por primera vez en la
historia de la intelectualidad se podria considerar la totalidad de un problema.

Ciertamente, existian grandes peligros y otros muchos se presentarian a



medida que se llevase a cabo el programa, pero los posibles resultados
justificaban correr esos riesgos.

—Pues bien, no podemos llevar a cabo ese programa —dijo Wyman,
mirando fijamente la copa que tenia en la mano—. Se acabaron los fondos
para esta empresa. Ayer me lo comunicaron. Lo unico que me queda ahora
por hacer es emborracharme.

—¢Y por qué no tratan de conseguir fondos? —pregunt6 Bailey—. Creo
que el NSF no tendria ningun inconveniente en hacerles un préstamo,
teniendo en cuenta la magnitud de la empresa.

—¢De verdad cree lo que esta diciendo? ;Pero de qué mundo lejano
acaba usted de llegar? Hace ya mucho tiempo, amigo mio, que el NSF dejo
de prestar dinero. Lo mismo ocurrio con el NIH. Apelamos a los dos, pero no
conseguimos nada. Bueno, a ellos y a todo el mundo, pero la respuesta fue
siempre un no rotundo. La salud mental es algo muy caro. De otro modo, al
Gobierno le costaria mucho seguir sosteniendo tantos programas, como por
ejemplo el de defensa. Si, aunque a usted le parezca mentira, el Gobierno esta
muy interesado en el programa de defensa, pero emplea un sistema muy
original para sufragarlo. Por ejemplo, las fuerzas aéreas llevan pasajeros de
pago; el barco de la marina de guerra Puerto Rico, esta en alta mar
funcionando como si fuera un casino flotante, y otras cosas mas. De esta
forma el Gobierno financia la defensa del pais. Fue también por este motivo
por el que volvimos a la Guayana el pasado afio. Oh, si, el presidente trat6 de
arreglarlo todo sin emplear la fuerza militar... pero, maldito sea, todo el
mundo sabe que Venezuela nos presiond militarmente.

Una lagrima cayo dentro de la copa de Wyman.

—Maldito sea ese hombre —murmuré Wyman—. Maldito sea aunque se
esconda en las profundidades del infierno. Maldito sea durante toda la
eternidad. El ha sido quien nos ha arruinado. Me apuesto lo que sea que el
Gobierno francés lo puso a propésito en ese lugar. Me apuesto todo el dinero
que usted quiera a que €l escribi6 sus libros y pronuncié sus discursos con el
fin de estropearnos todo nuestro programa.

—De quién esta usted hablando? —pregunto Bailey.

—Del profesor. Del francés. No puedo pronunciar su maldito nombre. Un



individuo con unas ideas muy originales; de esos que tiran la piedra y
esconden la mano.

—Un momento —dijo Bailey, levantandose de su silla y sintiendo que se
le ponia la carne de gallina—. ¢No se esta usted refiriendo a Michel Chanson
d’Oiseau?

—FEse es el hombre, ése es el hombre —repiti6 Wyman—. Shansong
Dwahso. Me apuesto algo a que era un agente secreto chino con un nombre
idéntico. El sabia todo lo que nuestro generoso pais pensaba llevar a cabo y lo
impidi6 por todos los medios. Fue él quien nos arruind a nosotros. Fue él
quien arruindé mi proyecto, quien arruin6 mi pais. Y ahora no nos queda otra
cosa que hacer que esperar y esperar y esperar. jQue un rayo destruya a ese
cerdo!

—No —dijo Bailey, incorporandose y tirando la silla por el suelo.

—¢Como dice usted? —preguntd6 Wyman, entornando los ojos.

«No debo dejarme dominar por la ira —pens6 Bailey—. Aun no estoy
curado del todo. Ellos me dijeron que tuviera mucho cuidado, que no me
excitara, que siempre controlara mis emociones hasta que mis nervios
estuvieran mds fuertes.»

Pero, a pesar de todo, la rabia comenz6 a apoderarse de él, haciéndole
temblar todo su cuerpo y provocandole nauseas, y, sin poder contenerse, le
dijo secamente:

—Para su informacion, le diré que yo soy también uno de esos
holgazanes ineptos y mentecatos.

—¢Como? ;Usted? —exclamo extrafiado Wyman.

—:Es que no me cree? —pregunt6 Bailey, mientras sacaba la cartera del
bolsillo posterior de sus pantalones. (Les habia dicho que no necesitaba que
le proporcionaran un buen traje, pero ellos le contestaron que el aspecto
exterior era un factor importante, desde el punto de vista psicologico, para su
recuperacion.) Luego sac6 un carnet de la cartera en el que se certificaba que
estaba mentalmente enfermo—. Esta mafiana me soltaron, después de haber
estado durante cinco afos en el Hospital Estatal de Napa. Antes de caer
enfermo, yo era un miembro util dentro de la sociedad. Pero entonces
comencé a sufrir unos trastornos que usted a causa de su borrachera no podria



comprender, ni imaginar. Ellos me salvaron en Napa. No pudieron ser mas
amables de lo que fueron conmigo. Gracias a su elevada formacion médica,
me curaron mi trastorno mental, aunque no del todo. Actualmente estoy en
observacion. Cuando esté curado del todo, volveré de nuevo a trabajar. Y con
mucho gusto pagaré todos los impuestos para asi poder ayudar a todos
aquellos que no se encuentran bien.

—Pero..., pero... —Wyman trat6 de hablar.

Mas Bailey le interrumpi6 y continuo:

¢Qué pretende usted que haga el Gobierno? Durante los ultimos veinte
afios, el promedio de enfermedades mentales aumenté considerablemente.
Habia que hacer algo, hay que hacer algo. ;Qué pretende usted? ;Que nos
maten? ;Que nos extirpen el cerebro? ;Que nos exilien? ;Que nos dejen
morir de inanicion? Todos esos sistemas son factibles, pero yo, junto con un
millén de seres humanos que se encontraban en mi misma situacion, damos
gracias a Dios porque Chanson d’Oiseau nos ensefié el medio de enfrentarnos
con el problema. jVayase usted al infierno!

Al terminar de hablar, Bailey cogio6 la copa y lanzo su contenido al rostro
de Wyman.

—Camarero —grit6 Wyman—, ;ha visto usted lo que ha hecho? ;Ha
visto usted lo que este psicopata a expensas del erario publico me ha hecho?

—Cuidado con la lengua —respondio el camarero—. Este sefior tiene un
certificado en el que se garantiza que esta curado. Y la ley nos obliga a
respetarlo.

—De verdad? —dijo Bailey—. Pues entonces haré otra cosa, puesto que
la ley me ampara.

Sonriendo, Bailey vertio el vaso de cofiac de su compafiero sobre su
cabeza.

—Vamos, no sea usted asi —intervino de nuevo el camarero—. Luego
tengo que limpiar el mostrador.

Bailey gir6 sobre sus talones y se marcho.

En la calle, el sol brillaba resplandeciente en un cielo sin nubes lleno de
viento y de gaviotas. Bailey hizo un esfuerzo para ignorar el estado en que se
encontraban las calles, los ruinosos edificios, las sucias aceras y los



enfermizos transeuntes. El gasto por parte del Estado era bastante grande,
pero se habia impuesto la obligacion de curar a los enfermos mentales y ello
era digno de alabanza. Como habia escrito Chanson d’Oiseau, record6 Bailey
mientras caminaba, «habiendo demostrado en los capitulos precedentes que
la locura epidémica nace de una situacion que el hombre ha creado
colectivamente (superpoblacion, supermecanizacién, regimentacion y todo
aquello que los instintos mas profundos del ser humano rechazan), considero
que tenemos que hacer algo para curar a estos animales humanos. Su nimero
aumenta cada dia, y es tan grave el problema que plantean, que la compasion
hacia ellos cada dia parece disminuir. Sin embargo, el estado en que se
encuentran no es debido a ellos, sino a un fallo de la sociedad en que viven.
De aqui que todos debamos encontrar una curacién social para esta
enfermedad social.

»La solucion que propondré y desarrollaré en detalle es de lo mas radical.
¢Pero qué significa “radical”? Esta palabra procede del vocablo latino radix
—que significa raiz—, y lo que yo propongo ataca la raiz del problema.

»Evidentemente, los servicios médicos deben ser gratuitos, y deberan ser
aplicados con toda eficacia en cada caso individual. Existen muy pocas o
ningunas curaciones. Ahora bien, el enfermo que logra curarse no debe ser
incorporado de nuevo en una sociedad que anteriormente fue la causa
principal de su desequilibrio mental. Diré mas todavia: deberia ser apartado
de esa sociedad. Su unica finalidad es curarse del todo o, por lo menos, evitar
una recaida. Por lo tanto, debera recibir un estipendio publico justo, para él y
para sus familiares, de acuerdo con el nivel de vida. Y, mientras su conducta
no constituya un peligro para los demas, debera estar libre de restricciones
legales y se le debera permitir que pueda trabajar para cubrir sus
necesidades...»

De repente se oy6 un chirriar de frenos. Un coche se detuvo a un metro de
él. Con la cara blanca como la cera, el conductor sac6 la cabeza por la
ventanilla y le dijo:

—¢Por qué no mira por donde anda, loco?

Bailey salio de su ensimismamiento y se dio cuenta de que se encontraba
en medio de la calzada de la calle Post, deslumbrado por las luces de los



coches.

Todos los automoviles se habian detenido y formaban una cola. Un grupo
de individuos acudi6 y le rode6. Un policia alto se abri6 paso entre la
multitud y dijo:

—Esta bien, esta bien, ;qué ha ocurrido aqui?

Luego, cuando comprendi6 lo que habia sucedido se dirigio a Bailey y le
dijo:

—Paseando por medio de la calzada, ;no? ;Es que quiere que lo mate un
coche?

—Yo..., yo... —comenzo a decir Bailey, mientras sentia que el miedo le
atenazaba la garganta.

—Pongale una multa, agente —dijo el conductor—. Lléveselo de aqui, es
una amenaza para las rejillas de los radiadores —afiadio en tono burlén.

iTut! jTut! jTut!

—Sacerdote de Judas —grufi6 el policia—, por culpa suya vamos a tener
una cola de coches desde aqui hasta Daly City. jVenga usted para aca! jFuera
de la calzada! Y ahora vamos a ver su documentacion y...

Pero Bailey se habia anticipado y le habia mostrado su carnet.

—Pero ;por qué no me lo dijo antes? —exclamé sorprendido y algo
arrepentido el policia.

El conductor tratd6 de proseguir su camino, pero el agente le tocé el
silbato para que se detuviera.

—Deténgase inmediatamente —le orden6—. ;No sabe que ha estado a
punto de matar a un pobre desgraciado?

El conductor no sabia qué responder.

—Si —dijo una voz de la muchedumbre—, y también ha abusado de él.
Le dijo que era un loco.

—¢Seguro? —pregunto el policia.

—Si, absolutamente —dijo el individuo, acercandose al agente—. Yo
mismo lo oi, sefior agente. S6lo Dios sabe qué dafio psiquico le ha causado
ese bruto a este pobre hombre.

Varios testigos corroboraron la declaracion de aquel individuo.

—Lo siento, sefior Bailey —dijo el policia—, pero no puedo acusarle de



felonia a menos que usted venga a la comisaria y presente una denuncia
contra él. ;Esta usted dispuesto a hacerlo?

Bailey movio negativamente la cabeza.

—Bueno, de todos modos le impondré una multa de acuerdo con el
articulo 666 —afadio el agente—. Y tendra que comparecer ante el juez
Jeffreys. Asistiré personalmente al juicio. Nadie puede abusar de nadie
estando yo delante.

Bailey estaba ya cansado de tanta discusion y, con mucho disimulo, se
mezclé entre la muchedumbre, que le abri6 paso, y se encamin6 hacia Union
Square. En los edificios alli existentes vio unas banderas.

Alto. ¢Por qué no estaban las banderas de América y de California? En
cambio si estaban las de Jolly Roger, la de SPQR, la de Campbell y la de los
Friendas United in Close Kinship, y también la de...

El hombre que habia sido su testigo le tocé en el brazo.

—¢:Puedo ayudarle en algo, querido amigo? —murmuré—. Ya veo que es
usted forastero.

—Bueno..., yo... he estado en Napa —respondio Bailey.

—Y ahora se encuentra solo. jEs espantoso! Me imagino que ha estado
varios dias en la mas absoluta soledad, sin un amigo, sin nadie.

Aquel hombre era bajo de estatura, correctamente vestido, limpio y muy
educado de modales. Bailey lo observo detenidamente y comprobé que lo
unico chocante en aquel individuo era su batin de terciopelo azul. Se
estrecharon las manos y el individuo le dijo:

—Puede llamarme Jules.

—Mi nombre es Bailey. Douglas Bailey. Tengo la impresion de que
yo..., de que usted..., de que ambos somos unos desgraciados ;no es asi?

—Naturalmente que si, querido amigo, naturalmente que si. Ha tenido
usted mucha suerte de que yo estuviera presente. Muy pocos de nosotros
frecuentan esta zona de la ciudad. De no haber sido por mi se habria quedado
desamparado entre los tessies.

Un hombre vestido de negro sali6 de entre la multitud y les grito:

—ijAmigos! {Mis queridos amigos subhumanos! Escuchenme. Este es un
mensaje muy importante. Habran observado que soy caucasiano. Pues bien,



amigos, tengo una sorpresa para ustedes. Soy un tipo Unico. Soy un racista.
Un fanatico racista que mantiene y puede demostrar cientificamente que su
propia raza es inferior. Los tnicos verdaderos humanos en toda la Tierra,
amigos mios, la principal linea de evolucion, los maestros del futuro, son los
altaneros melanesios.

Bailey y Jules se miraron el uno al otro.

—Pues a mi me parece que aqui hay unos tipos individualistas y que
todos se encuentran sanos —dijo Bailey.

—Oh, mi querido e inocente amigo —intervino Jules—. ;Como puede
contar con ellos? No sea usted candido. Es usted una persona encantadora,
pero candida. La mitad de los oradores de la plaza de la Union estan sanos.
Simplemente se limitan a tener compasion de ellos mismos por temor a que
algun airado agente de policia les obligue a ensefiarle su documentacion, Y la
otra mitad, amigo mio, ¢no le parece que son tan malos como los tessies?

—cTessies? ¢ Qué significa esta palabra? —pregunt6 Bailey.

—Ya veo —dijo Jules— que tendré que ensenarle muchas cosas. Si, asi
es; y ademas creo que es mi deber. Para mi sera un placer el explicarselo
todo. Le presentaré a las unicas personas que pueden interesarle. Le
informaré de todo. Volveré a moldear su personalidad. En una palabra, haré
de usted un hombre nuevo.

—¢Como? Un momento, yo no quiero...

Jules cogio a Bailey por el brazo y le hizo caminar.

—Los tessies —dijo— son gente que no estan mentalmente sanos pero se
hacen pasar por tales. Tienen las mismas preocupaciones, las mismas ideas de
la sociedad, del éxito, pero no tienen el mas minimo concepto del espacio
interior. En cierta ocasion oi a uno de ellos despotricando contra Dios y le
pregunté si alguna vez lleg6 a comprender el infinito mirando simplemente
una caja de avena. Pues bien, jescupio en el suelo!

Ambos cruzaron la calle.

—Le llevaré a casa de Genghiz. Estoy seguro de que habra alli una
tertulia. Y tiene unos amigos excelentes... Bueno, aqui estamos.

Se detuvieron ante un «Volkswagen» mal aparcado y con una multa en el
parabrisas.



—¢Tiene usted permiso de conducir? —le pregunt6 Bailey.

—Si, lo tengo. Y eso hace que me aprecien dentro de nuestro pequeifio
circulo. Como usted comprendera, a muchos de ellos no les esta permitido
conducir un coche, pues estan furiosos por esta medida. Pero, entre nosotros,
amigo mio, tengo que admitir que la sociedad tiene ciertos derechos contra
los desafortunados. No muchos derechos, pero si algunos. Sin embargo, ¢;cree
usted que hay algin motivo por el que un homosexual no pueda conducir?

—¢:Como? Pero..., pero... su caso...

Jules se eché a reir alegremente y dijo:

—Oh, mi amor, ;como te trataron en Napa? ;Te permitian leer los
periodicos? ;Te dejaban oir la radio? Si, todo esto fue el resultado de nuestras
ultimas elecciones. Nos hallabamos divididos incluso entre nosotros mismos.
La Sociedad Matachine dijo que habian hecho lo imposible para que nos
aceptaran como personas normales... pobrecillos. No, no fueron muy
realistas. Cada candidato que vot6 a favor de cambiar la ley para que nos
declararan casos mentales fue elegido por una abrumadora mayoria. No sabia
que habia tantos de nosotros. Bueno, querido, prosigamos nuestro camino.

Bailey subi6 al «Volkswagen» como un automata, dandose perfecta
cuenta de su debilidad pero incapaz de resistirse. «Después de todo —penso
—, ya estaba a punto de desmoronarme. En cambio, esto puede ser divertido.
Y siempre puedo marcharme si no lo es. Espero».

Se dirigieron hacia el oeste, por la carretera de las colinas, en direccién a
Haight-Ashbury. Por el camino, Jules le indicaba los lugares dignos de
interés, como el templo de Ishtar.

—Es posible que esté cargado de prejuicios, pero creo que esas personas
que padecen de ninfomania y de satiriasis son gente vulgar. Pretenden
inventar una religion y que ésta se encuentre respaldada por las leyes de
California. ¢ No le parece una cosa innecesaria, por no decir una tonteria?

»La marihuana habia inundado todo el Hamilton Playground. Aquello dio
lugar a un litigio que acabd en el Tribunal Supremo. ;Podian los padres
poseedores o0 no de un certificado de buena salud mental educar a sus hijos?
El Tribunal Supremo determind que, segun el articulo catorce, era
discriminatorio ejercer control oficial sobre dichos parientes cuando no se



habia infligido ningtn dafio fisico. Pero yo supongo, admitiendo desde luego
que ambas partes tienen un poco de razon, que las instituciones sanitarias no
deben ser censuradas cuando dictaminan que un enfermo estd curado del
todo.

En aquel momento un grupo de hombres y mujeres, vestidos de una
manera muy extrafia, estaban sacandose fotos los unos a los otros.

—Creo —dijo Jules— que esos turistas son rusos. Durante estos ultimos
dias nos han visitado muchos turistas rusos. Me pregunto por qué.

Cuando el coche se detuvo. Bailey pensé por un momento bajarse
rapidamente de él y echar a correr. A ambos lados de la calle se erigian viejos
edificios, con los cristales de las ventanas rotos, las puertas destrozadas y las
persianas a punto de caerse. Las aceras estaban llenas de inmundicias. Mas
adelante el camino se hallaba cortado por dos coches que habian chocado;
ambos estaban completamente destrozados, y de uno de ellos salié una rata.
No habia ninguna persona, excepto un marinero escondido en un porche,
preparandose una dosis de marihuana. El olor de la basura era nauseabundo y
las sombras se proyectaban en las limpias paredes. Alguien, en algun lugar,
gritaba en voz alta.

Jules se dio cuenta de que Bailey se encontraba a disgusto y le toco la
mano mientras le decia:

—No se preocupe. Me doy cuenta que esto debe chocarle. ;Le parece
siniestro? Sin embargo, éste es el lugar donde puede encontrarse mas seguro.
En efecto, los tessies disponen de una zona determinada, pero aqui no pueden
intervenir. Después de todo, no pueden monopolizar toda la ciudad. Esta zona
ha sido reservada para los infortunados, y aqui pueden hacer lo que se les
antoje.

Bailey hizo un gesto vago y acompafio a Jules en direccion a una mansion
estilo Eduardo, con torretas, de una altura de tres pisos y que habia sido
dividida en apartamentos.

—¢No cree que deberiamos traer algo? Si estan celebrando una tertulia lo
légico seria presentarse con una botella de whisky o unos paquetes de
cigarrillos, ¢no le parece?

—Deberia usted dejar de preocuparse por esas tonterias —respondio Jules



irritado—. ¢Hay algo mas aburrido que una tertulia de este tipo? ;Qué
concepto tiene de la diversion? En cuanto a las bebidas, ;no tienen la
suficiente fuerza de voluntad como para abstenerse de las mismas? Tengo la
impresion de que Gengis Khan conoce a Hairless Joe.

—Lo cree asi?

—Bueno, calmese. Se lo explicaré. Aqui hay un pobre desgraciado que
cree que es Hairless Joe. Hairless Joe fabrica licores. Por lo tanto, todo aquel
que crea que es Hairless Joe, debe ser autorizado a fabricar licores. El
obligarle a obtener un permiso y pagar un impuesto dafiaria su psiquismo.
Hairless Joe es el hombre mas sensible que jamas me he encontrado en mi
vida.

Desde el oscuro vestibulo partian unas escaleras que conducian al lugar
de donde procedian aquellos ruidos que Bailey oyera anteriormente. También
se oia en aquel momento unos sonidos que Bailey confundié con una musica.

—¢Quién dijo que era la persona que vamos a visitar?

—ijOh! —exclam0O Jules—. jCuanto me alegra que me lo recuerde!
Habria sido desastroso que lo desilusionase llamandole de una forma que a él
le desagrada. De modo que no se olvide de llamarle en todo momento Gengis
Khan. Su verdadero nombre es Ole Swenson, pero no se le debe ni siquiera
mencionar. Apenas lo trate comprobara que es una bellisima persona. El
pobre siempre se pone a temblar de miedo cuando le preguntan como marcha
su conquista de la China. Sin embargo, justo es decirlo, hay momentos en que
puede convertirse en un ser terriblemente vicioso.

—¢Es una persona violenta?

—iOh, no! —dijo Jules, levantando las manos al cielo—. ;De dénde saca
esas extrafias conclusiones? Admito que algunos de mis amigos son algo
extrafios, pero no es culpa suya, sino de la sociedad en que viven. En el
fondo, todos son muy buenas personas. Sin embargo, y en lo concerniente a
Gengis Khan, tenga mucho cuidado. Si no lo trata como el emperador de
Todos los Hombres, le planteara un litigio por dafios psiquicos. Y le advierto
que muy a menudo gana los pleitos.

Bailey se humedecio sus labios resecos y echo a andar detras de Jules.

Pero una vez que estuvieron dentro de la habitacion, Bailey comprobo



que aquella reunién de personas era de lo mas inofensiva del mundo. Aquello
le record6 sus dias de estudiante en la Universidad de Berkeley. Todos
aquellos individuos vestidos con extrafias vestimentas, las pomposas
conversaciones que sostenian, la algarabia alli existente, la decoracion tan
estrafalaria de las paredes, le resultaba familiar a Bailey. Pronto comprendi6
que aquella gente era inofensiva siempre que el mundo la dejara en paz. Lo
mismo le ocurria a él.

La tertulia se extendio hasta la llegada de la noche. Uno de los asistentes
cogio una bandeja y pocos instantes después regres6 con un monton de
bocadillos. Mientras tanto, Bailey recorria todo el apartamento, observandolo
todo, conversando con aquellos bohemios y pensando que Jules,
probablemente, le habia hecho un favor. Aquella tertulia le animé bastante.

Sin embargo, hubo algunos momentos en que tuvo algunas desilusiones.
Por ejemplo, un joven vestido con unas ropas muy extrafias, con los cabellos
largos hasta la cintura, interrumpi6 la discusion de Bailey con un profesor de
ciencias economicas, preguntandole lo siguiente:

—~Oye, Phil, ;has oido algo sobre Tommy?

—No, ¢por qué? —respondio el profesor.

—Lo han atrapado —dijo el joven—. La policia lo pescé con su esposa.

—Bien, bien —dijo el profesor moviendo la cabeza—. No puedo decir
dque me cayera muy simpatico, pero hay ciertas cosas que no puedo aprobar.

—Vamos, vamos, deje de hablar con ese tono de tessie —dijo el joven—.
No podemos dejar que esos polizontes hagan esta canallada. Tenemos que
hacer algo.

—¢Qué es lo que ocurre? —pregunto Bailey. En aquel instante sostenia
una copa en la mano y otra que llevaba dentro, lo que le hacia ser
extravertido.

—:Eres nuevo en el grupo? —pregunto el joven—. Si, tienes cara de
serlo. A Tommy le dieron el certificado el afio pasado. Un caso grave de
impotencia marital.

—¢Quieres decir que en realidad no era impotente?

—Claro que no. Tommy es formidable. Pero creo que alguien fue con el
chivatazo a la policia. jSe imaginan qué marranada! Meterse en la vida



privada de una persona. Pero ;qué clase de policia estatal es la que tenemos?

—Bueno, pero tengamos en cuenta que un remolén... —dijo Bailey, que
estaba tan ebrio que se estaba dirigiendo a la espalda del joven de la extrana
vestimenta.

El profesor sonri6. Luego dijo:

—Mucho me temo que eso se ha hecho tan comun que incluso ha llegado
a ser una cosa respetable en algunos circulos. Estos jovenes no tienen
secretos para con sus amigos ni les ocultan que su monomania religiosa no es
nada mas que un medio para vivir sin trabajar.

—¢No fue usted quien lo denunci6 a la policia?

—No; me falta valor para hacer una cosa semejante. Ademas, tengo
muchas cosas de qué preocuparme para perder el tiempo. Precisamente ahora
estaba hablando con este amigo de la moderna politica econ6mica americana.

Una o dos horas mas tarde, Bailey se hallaba mezclado en un grupo
escuchando a un voluble negro su explicacion sobre una idea que habia
tenido.

—Amigos mios —decia el negro—, les aseguro que podemos hacerlo.
Todo lo que necesitamos es organizacion. Si los blancos pudieron hacerlo,
ipor qué no podemos hacerlo nosotros los negros? En el pleito que
sostuvieron los habitantes del Brown contra el Ministerio de Educacién, el
Tribunal Supremo afirmé que la discriminacion racial afectaba al psiquismo
del individuo. ¢No sucedid asi? Claro que sucedid. Y con ley o sin ley, atin
existe discriminacion racial en este pais. Entonces, ¢por qué no formulamos
una peticion en el sentido de que todos los negros deben ser considerados
como enfermos mentales? ;No nos deben los blancos ese favor?

—Hombre —contest6 Gengis Khan—, si esa misma idea pudiera
aplicarse a los mongoles y a los suecos...

—Desde luego que si —respondio el negro—. ;Por qué no? Estoy
pensando que deberiamos unirnos a los judios. Pero como los judios son muy
numerosos podria darse el caso de que alguno de ellos se pusiera de lado de
los tessies.

Una muchacha pelirroja toco a Bailey en la manga, le hizo una sefnal en
direccion al negro y murmuro:



—FEsa si que es una maravillosa ironia. A Fred le dieron un certificado tan
malo que apenas quiere tocarlo con las manos. Ya me gustaria que lo oyeran
explicar como los negros no pierden la ocasion de armar tumultos y asesinar
a todo hombre blanco del mundo. Quiza sea por eso por lo que no le han dado
por sano en la Clinica. Esos bastardos siempre repiten que no es un
paranoico, sino que es un hombre que se limita a expresar sus opiniones
politicas. Como vera, en el fondo de su alma, él ama a los blancos. No puede
evitarlo. Por eso ahora esta estudiando para conseguir ser un hombre
independiente. Sin embargo, estoy segura de que dentro de diez afios su
teoria se convertira en la ley de esta tierra.

A eso de la medianoche empezaron a bailar. Para entonces,
probablemente la mitad de la poblacion del distrito se hallaba dentro de la
casa, cada uno en su apartamento; subiendo y bajando las escaleras cada vez
que necesitaban mas instrumentos musicales. Pero luego pensaron que no los
necesitarian si todos se pusieran a tocar los bongos al unisono.

A Bailey le dolia la cabeza. Creia que acabaria sordo. Demasiado alcohol,
humo, calor, aire viciado para soportar aquella orgia. Pero no queria
marcharse de alli: ya no era un ser solitario. Aquel mundo-dentro-del-mundo
le habia aceptado. La muchacha pelirroja le habia hablado del analisis que le
hicieron. Y hablaba, y hablaba, y hablaba. Pero era muy atractiva y mientras
bailaban se pegaba mucho a él, por lo que Bailey pens6 que mas tarde
podrian acabar en la cama. Bailey continu6 bailando.

Todos bailaban sin cesar. El suelo crujia bajo sus pies. Los candelabros se
balanceaban sobre las mesas. Los cristales de las ventanas vibraban
produciendo un ruido que armonizaba con toda aquella barahinda. Rataplan,
rataplan, rataplan, flan, flan.

Hasta que todo aquel edificio ruinoso e infectado por la carcoma se
derrumbo. Bailey sélo dispuso de un instante para darse cuenta de que tanto
€l como el techo se estaban hundiendo.

Entonces los escombros cayeron sobre él y murio.

La muerte era como un remolino de viento. Bailey tenia la impresion de
que el viento le hacia girar, lo elevaba y lo hacia descender. Pero
concentrando todo el poder de su voluntad, haciendo caso omiso de aquellas



cosas como el trueno, el relampago y los pulpos, pudo mantenerse a cierto
nivel mental.

—Cero —empez06 a contar Dios—, uno, diez, once...

—iCallate de una vez! —le grito.

¢Qué le estaba sucediendo? ;Es que todo iba a continuar indefinidamente
asi? ¢ Acaso habria muerto realmente y le habian enviado al infierno?

No. ¢Cémo iba a estar en el infierno si él no habia hecho nada malo para
estar alli?

Bailey se concentré. Quién era €l1? ;Por qué era é1? Como esta vez no se
hallaba confuso ni aturdido, ni tampoco asustado, descubri6 que podia
recordar todo su pasado en cada una de sus vidas. Y llego a la conclusion de
que todas eran la misma. Una infancia normal, estudios, viajes, libros,
musica, amigos, boda, divorcio, otras mujeres, otros hobbies, una carrera
prometedora como investigador sociologo del Centro Médico de la
Universidad de San Francisco. Y todo ello porque habia escrito su tesis
fundamentandola en el problema que planteaba el creciente aumento de las
enfermedades mentales. Y ahora se encontraba buscando la causa y la
curacion apoyandose en su propia experiencia... Sus vidas divergian varios
afos atras (alrededor de 1984, pudo calcular aproximadamente).

—Mil, mil uno, mil diez.

¢Pero cual de sus cuatro existencias era su verdadera vida? ;O lo eran
todas? No. Eso no podia ser. No habia nada en su pasado que demostrase que
su psiquismo se habia desintegrado. Y sin embargo, asi lo parecia. Cuatro
veces. ¢Es que entonces todos aquellos episodios eran mera ilusion?

¢Como podia ser eso posible?

¢Qué ocurrio la primera vez?

iNo lo sabia! Aquellas «encarnaciones» habian camuflado el tultimo
segmento de su vida. ;Acaso los dioses y las brujas lo habian condenado a
muerte varias veces y en varios mundos lunaticos hasta que al final lo habian
vuelto loco?

«Pensar. Tengo que pensar —se dijo desesperadamente—. Si, tengo que
concentrarme y pensar. ;No podria ser posible que me hubiesen lanzado
como con una catapulta a una pseudoexistencia distinta?»



—Mil ciento once.

«Debo considerar donde estuve la ultima vez. También debo considerar
como manejaron la situacion. Entonces Dios dijo click y de nuevo me volvi a
encontrar en el mismo punto de partida, pero a un nivel distinto. No valia la
pena.»

Por ejemplo, tengamos en cuenta este ultimo mundo. Dentro de €l existe
el germen de una idea: eliminar las presiones que hacen doblegarse a las
personalidades mas débiles. Evidentemente, siempre habra un problema: la
sociedad no puede funcionar sin cierta medida de intolerancia y de coaccion.

La sociedad tecnologica, orientada hacia el racionalismo, dominadora de
las grandes ciudades, obliga a la gente a que realice ciertos esfuerzos, y estos
esfuerzos, quizd, son demasiado brutales para algunos. ;Y. qué decir de una
cultura en comun pero diferente? No vamos a insistir en los nobles salvajes,
desde luego, pero el hombre postecnologico, que utiliza uUnicamente la
maquinaria para trabajos duros y peligrosos, aunque gracias a sus métodos ha
conseguido desembarazarse de la fealdad y de los complejos de su mundo
convirtiéndolo en un lugar limpio y seguro, ese hombre, al mismo tiempo que
satisface sus instintos animales también cultiva sus capacidades intelectuales,
espirituales, cosas ambas estrictamente humanas.

Click. La matriz del tiempo estaba impregnada.

—iNo! —grit6 Bailey—. {No quise decir eso!

Era demasiado tarde.



5

El robot que se encargaba del mantenimiento de la zona se habia
estropeado y, por afladidura, el fallo técnico iba mas alla de su capacidad de
autorrepararse. Bailey mand6 llamar un ingeniero. Este dijo que tardaria
varios dias en venir. A Bailey no le molestaba tener que cuidarse de la casa
mientras tanto. En realidad, siempre se ocupaba personalmente de los trabajos
de jardineria. Por lo demas, cortar madera, cocinar, hacer reparaciones
pequefias en el sistema de cafierias y encargarse del generador de electricidad
constituia para €l una forma agradable de matar el tiempo. Era un placer
trabajar fuera de casa. Aquellas colinas que dominaban la bahia, en las que él
y el robot habian construido la cabafia, nunca le habian parecido tan
hermosas.

Pero un solo hombre no podia hacerse cargo de toda la zona. Y Bailey no
tenia vecinos. (No es que se hubiera decidido a llevar una vida de ermitafo:
simplemente se habia alejado durante cierto tiempo de su comunidad con el
fin de estar tranquilo y poder desarrollar ciertos aspectos de una idea
filosofica que se le habia ocurrido.) Por otra parte, siempre habia que tener en
cuenta la amenaza del fuego durante la estacién seca. No podia arriesgarse a
ello, maxime cuando el bosque estaba tan cerca. Aparte de esto, no queria
que Sausalito acabase convirtiéndose en un montén de cenizas ya fuese a
causa del fuego o de su negligencia. Aquel pueblo desierto tenia para €l un
encanto curioso y melancolico.

De modo que puso en funcionamiento su radiéfono y llamo6 a Fairfax.
Avis Carmen, que dirigia las actividades cooperativas aquel afio, tomé el
mensaje.

—Desde luego que si, Douglas —dijo ella—. Tenias que habérnoslo



comunicado antes. Ya buscaré, de todos modos, a alguien que pueda
ayudarte. Resulta que todos los hombres se fueron a remar al Delta y s6lo han
quedado algunos aqui. También puedo buscar voluntarios en otro sitio.
¢Cuantos calculas que necesitaremos? ;Veinte? De acuerdo, estaremos alli
pasado mafiana lo mas tarde.

—Muchisimas gracias, Avis —dijo él.

—¢Por qué me das las gracias? Es nuestro deber. Aparte de esto, un
trabajo en comun siempre es algo divertido.

—Tengo la costumbre de dar las gracias a todo el mundo por su bondad
hacia mi —respondi6é Douglas—. Ya veo que estoy pasado de moda.

—Asi es, querido —convino Avis—. Te diré algo mas: haré qué Jim
Wyman se encargue de todo y que vaya inmediatamente hoy mismo. Haré
todo lo posible.

—Oh, no es necesario. Todavia no tengo ningun problema serio.

—Ya me lo imagino —dijo Avis—, pero ;necesitas que te echen una
mano? ;No crees que no te vendria mal alguna compafiia y alguna amiguita?
Has estado solo durante muchas semanas.

—Para ser sincero contigo, te diré que tienes razon. Me encuentro
sumamente preocupado por no poder mantener mi serenidad. Por eso no
puedo hacer las cosas bien; todo me sale al revés. Sin embargo, ¢no crees que
esta clase de noticias no deberias divulgarlas por el pueblo?

Avis se echo a reir y le dijo:

—Descansa, relajate. Debes hacer un esfuerzo e imponerte a ese estado
depresivo. Si el Cambio no se ha producido, ello te produciria un eventual
desequilibrio nervioso. Yo iré a cuidarte. No creo que nadie se moleste si
abandono por unos dias mis clases de baile, canto y taquigrafia. Tengo la
obligacion vital de preocuparme por todos los seres que padecen. Y no
insistas en oponerte, pues mi principal mision eres ti. Hablas de una forma
que da la impresion de que la soledad ha estimulado tu agresividad.

—Haz el amor, no la guerra —respondié Douglas.

—Lo principal en esta vida es no hacerle dafio a nadie. Pero para ello
debemos controlar todos nuestros malos impulsos para con nuestro préjimo.

Bailey cort6 la llamada tan pronto como le fue posible, pues Avis era una



mujer que cuando se ponia a hablar no habia forma de que terminase. De
todos modos, Douglas sabia perfectamente que Avis Carmen era una mujer a
la que le gustaba llamar a las cosas por su nombre.

A pesar de que fuera charlatana, Douglas estaba ansioso por verla llegar.

Lleg6 bien avanzada la tarde. Cuando aquella mujer tenia prisa, no le
importaba coger una bicicleta, montar a caballo o incluso caminar. Sin
embargo, esta vez, después de asegurarse de que nadie en el pueblo lo
necesitaria, cogio uno de los hovercars, una especie de coche que se
deslizaba a medio metro de altura del suelo. Se introdujo en el vehiculo y
momentos después se hallaba junto a la cabafia de Douglas. Douglas acudi6 a
su encuentro, ayudandola a salir del vehiculo. Avis era una joven de elevada
estatura, cabellos dorados y piel bronceada. Cuando se abrazaron, Douglas
sinti6 el calor y la suavidad de su piel. Avis olia a aire de verano.

—Hola, grandullon —Ile dijo ella—, ;te encuentras en una situacion muy
critica?

—Pues ya que me lo preguntas te diré que si.

—Bueno..., esta bien. Por otro lado, puedes creerme si te aseguro que te
he echado mucho de menos.

Ambos entraron en la cabafia. De repente, Avis se detuvo ante una
ventana y le dijo:

—iSanto Dios, qué vista mas hermosa tienes desde aqui!

El sol se estaba poniendo detras de los robles y los eucaliptos arrancando
destellos de oro a las hojas de los arboles. Las paredes de la cabafia, los
arboles que la rodeaban y el mismo aire estaban saturados de luz. Cuando el
sol se hubo puesto del todo, la bahia parecia un espejo azul, y las colinas
cercanas, unas sombras fantasmagoricas. En direccion al sur, se veia la
ciudad de San Francisco con sus rascacielos iluminados, mientras en el cielo
reinaba un profundo silencio.

Bailey se volvio hacia Avis y vio que ésta tenia el rostro bafiado en
lagrimas.

—¢Qué te sucede? —Ile pregunté Douglas, alarmado.

Avis se apartdo de la ventana y se acercO lentamente a €l con cierto
disgusto.



—Nada —respondi6 ella—, no me ocurre nada. La compasion.

—:La compasion?

—Si, siento lastima de todos aquellos que vivieron antes del Cambio.
Nunca conocieron esto.

—Vamos, querida, no éramos tan miserables. ; Por qué me haces sentirme
tan viejo? Tu también naciste durante la civilizacion anterior.

—No me acuerdo mucho de eso —dijo ella con acento grave—. Supongo
que... el paso del tiempo ha grabado unas huellas tan profundas en mi mente
que he olvidado una buena parte de mi infancia. A todos los supervivientes
les ha ocurrido lo mismo. Tt eres el tnico que te acuerdas mejor que nadie de
los viejos tiempos. Al resto de nosotros, por el contrario, parece que un velo
se nos interpone entre el presente y el pasado.

Douglas se dio cuenta de que Avis necesitaba desahogarse, y por ello
permanecio en silencio, esperando que ella expulsase de su corazon todas
aquellas penas y sufrimientos que la atormentaban.

Avis prosiguio:

—Tenia que ser asi. Teniamos que apartarnos del camino de nuestros
padres. Luego nos dimos cuenta de las luchas, de las discrepancias, de las
sucias inhibiciones que habian afectado a la humanidad. Nos liberamos del
pasado y pudimos comenzar de nuevo.

—Y o0 no creo que nos hayamos liberado del pasado.

—Bueno, hemos conservado tinicamente todo lo que habia de bueno en

Avis se acerco a la ventana y contemplo la ciudad de San Francisco.

—Por ejemplo, observa esa ciudad. Parece que tiene cierta magia, cierto
aire de encantamiento. Me alegro de que exista, me alegro de que las
maquinas la vayan hermoseando afio tras afio, me alegro de que los nifios
puedan recibir una educacion en ella. Pero no me gustaria vivir dentro de
ella.

—A mi, si —dijo Bailey.

—FEs porque no has conocido otra mejor, ¢no es asi?

—No; pero yo tenia amigos. Todos murieron. ;Cuantos eran en total los
que murieron? Creo que la plaga mat6 al noventa y cinco por ciento de la



poblacion del mundo... jen cuestion de meses! Por eso me extrafia que me
hables asi. Tu también deberias llorar por ellos de vez en cuando.

—Puedo llorar por la vida tan miserable que llevaron, pero no por sus
muertes. L.a muerte es descanso. jAcaso el mismo hombre no construyé su
propia carcel en la que él mismo se encerr6? En cambio, ahora tenemos
espacio suficiente para respirar, asi como riqueza, conocimientos y recursos
para hacer lo que se nos antoje. Aparte de esto, estamos convirtiendo nuestro
planeta en un verdadero paraiso.

—Estas segura de que lo estamos convirtiendo en un paraiso? —Ile
preguntd Bailey—. Conocemos Bay Area. Hemos hecho algunos contactos
eventuales con otros pocos fragmentos en distintos lugares del mundo.
Pero... ¢qué puedes decirme de lo que esta sucediendo en un sitio tan cerca
de aqui como es el Russian River?

—Probablemente nada —dijo Avis—. Alli no hay habitantes. Nos
extenderemos y ocuparemos las tierras vacias. jPero nunca procrearemos, ni
construiremos edificios, ni explotaremos las minas, ni talaremos los bosques,
ni destruiremos nada como antes haciamos! jHemos aprendido la leccion!

Bailey comprendié que la conversacion habia tomado otro giro y decidio
cambiar de tema. Rodeando con sus brazos la cintura de la bella muchacha, le
dijo:

—FEres una mujer muy dulce. Si los celos estuvieran permitidos, hace ya
mucho tiempo que estaria celoso de tus otros amantes. ;Crees que debemos
portarnos como si fuéramos hermanos? ;No te gustaria que tuviésemos un
hijo?

Avis se puso de puntillas, le beso en la mejilla y arrimo6 su cuerpo al de él.

—Todavia soy muy joven —respondio ella—. Atn no estoy preparada
para asumir esa responsabilidad. Pero algun dia..., si. Bueno, si atn lo sigues
deseando, Douglas. Por mi parte, yo estoy segura de que lo desearé, debes
tener muy buenos cromosomas y has desempefiado muy bien el papel de
padre... y, bueno, ademas estoy enamorada de ti.

Ambos prosiguieron la conversacion en tono amigable, hasta que
sintieron hambre. Entraron en la cocina y comieron. Después, ambos se
tumbaron sobre una piel sintética de oso (aunque en aquel lugar existian



muchos 0sos, cuyas especies estaban protegidas) delante de las llamas que
bailaban en la chimenea de piedra e hicieron el amor mientras en un rustico
estereofonico de alta fidelidad sonaba el Bolero de Ravel.

Aquello resulto6 tan divertido para ellos que volvieron a poner Le Sacre du
Printemps, de Stravinsky; la Toccata y Fuga de Bach, la Novena Sinfonia de
Beethoven, y, finalmente, algunas piezas de Delius. En este aspecto, ambos
estaban de acuerdo sobre el moderno estilo de vida.

Al dia siguiente por la tarde, una docena de sus amigos llegaron desde
Fairfax con un carro lleno de herramientas. Y al caer la noche, los habitantes
del otro lado de la bahia llegaron a bordo de sus botes. Habia venido mas
gente de la que Douglas Bailey necesitaba realmente. Incluso acudieron
algunas chicas para hacerse cargo de la cocina. Y todos, sin excepcion
alguna, habian traido alimentos —carne de venado, pescado ahumado, carne
de jabali, frutas secas, nueces, uvas, miel y pan— que depositaron en la
despensa de la cabafia. Uno de los hombres habia traido una caja de botellas
de vino de Livermore. Aquella noche celebraron una gran fiesta. Nadie se
emborrach6 —segun sus costumbres, ello estaba prohibido—, pero si se
pusieron a cantar, a bailar y a divertirse con juegos inocentes y alegres.

Luego siguieron dos dias durante los cuales los hombres que habian
venido a ayudar a Douglas Bailey estuvieron trabajando duramente.
Arreglaron los campos, retiraron las maderas secas para evitar el peligro de
un incendio, arrancaron las plantas nocivas, trataron con productos quimicos
aquellas otras que estaban enfermas y limpiaron los caminos y veredas. En
una palabra, hicieron todo lo que el robot llevaba a cabo antes de estropearse
su mecanismo. Por la noche estaban tan cansados que s6lo pensaban en
comer y dormir. Pero aquella muestra de camaraderia y altruismo emocioné
hondamente a Douglas.

Finalmente llego el ingeniero. El generador eléctrico por energia solar
comenzo a fallar. Bailey se hallaba en la cabafia con las mujeres cuando aquel
extrafio aparato descendio del cielo. Todos inclinaron respetuosamente la
cabeza cuando sali6 del aparato una figura alta, vestida con una larga ttnica y
seguida de sus acdlitos, que iban tocando unas campanillas detras de él.

—ILa paz sea con vosotros, hijos mios —dijo el ingeniero—. Conducidme



hacia el lugar donde se encuentra el sufriente.

—¢No prefiere antes tomar un refresco, doctor? —le preguntd Avis.

El gorro de plumas del doctor se movio de un lado a otro, mientras le
decia:

—Ahora no, hija mia. Mas tarde disfrutaremos de las delicias de vuestra
hospitalidad dentro de una atmosfera de hermandad. Pero ante todo debemos
inspeccionar el robot. Todo, incluso una maquina, debe estar en perfectas
condiciones de armonia, igual que el mundo y todo el universo. Todo mal
funcionamiento es diabolico, y todo lo diabdlico es mal funcionamiento. Es
una ley universal.

—Seguiré humildemente sus instrucciones, doctor —dijo Avis,
inclinando respetuosamente la cabeza.

Bailey condujo al ingeniero y a sus acolitos al hangar donde estaba el
robot. Le quitaron las ropas, sacaron las herramientas y se pusieron
inmediatamente a trabajar. Bailey observaba. Tenia mucho interés en su
robot. Una vez que estuviera arreglado, lo repararia todo mejor, mucho
mejor, y mas rapidamente que los demas hombres que habian acudido a
ayudarle.

—Perdona, hijo mio —dijo el ingeniero—, que haya tardado tanto en
venir, pero la zona es muy extensa y he tenido muchas llamadas. Seria un
gran alivio para mi el que otras personas se dedicaran a mi profesién y asi no
tendria tanto trabajo, pues todo lo tengo que hacer yo solo.

—Se trata de una profesion que exige muchos sacrificios —dijo Bailey—,
y no creo que a los jovenes de la nueva generacion les guste.

—Probablemente tiene razon. Esperemos que pronto el espiritu de
sacrificio por la colectividad se despierte en el animo de esos jovenes.

—:No cree usted, doctor, que la profesion deberia ser menos dificil de
aprender? Y de no ser asi, jno podrian omitirse los deberes ceremoniales?
Por ejemplo, estoy seguro de que usted ha pasado muchos meses tratando de
aprender la Masa de la Materia ¢no es asi?

Una vez mas el ingeniero movi6 negativamente la cabeza.

—Fl espiritu de los tiempos lo exige asi. Sospecho que usted recuerda
perfectamente bien las condiciones existentes antes del Cambio. Yo también



las recuerdo. Ambos podemos observar ahora nuestro ambiente actual con
cierta objetividad. ;No cree que uno de los puntos esenciales es el rito, la
pompa, el deseo de dar un significado religioso a todo acto que llevamos a
cabo? Yo creo que la pobreza espiritual del viejo mundo constituyé uno de
los motivos por el que fue destruido. ;Por qué viven las gentes? ;Cudl es la
meta de su existencia? Compréndame: al perder su fuerza de voluntad
perdieron su poder de resistencia ante la plaga.

El ingeniero volvio a su trabajo.

—Desde luego —dijo—, todo aquello sucedi6é para el bien de todos
Nosotros.

— Lo cree usted asi?

—Desde luego que si, estoy seguro de ello. De no haberse producido una
purificacién general que nos limpiara el espiritu a todos, ;cémo habriamos
podido ser libres para desarrollarnos tal como lo hemos hecho?

El fallo del robot no era nada serio: se habia quemado un circuito que
prontamente fue sustituido. Una vez reparada la averia, el ingeniero sélo
permanecio el tiempo necesario para tomarse una taza de café y marcharse
inmediatamente. Lo esperaban en muchos otros sitios.

Cuando los hombres regresaron del campo al anochecer, sintieron que
habia algo mas que hacer. Tenian que celebrarlo, no solo el final de su
trabajo, sino el hecho de que la tierra no hubiese sufrido graves dafios.
Convinieron en que al dia siguiente irian a Muir Woods.

Fue una marcha alegre, algunas veces a través de los caminos
abandonados y otras a través de las altas colinas cubiertas de amapolas y
azotadas por el viento. Cantaron, hablaron, rieron, se gastaron bromas y
gozaron del aire puro de aquellas alturas y del sol.

Durante todo el camino, Bailey estuvo al lado de Cynara. Era una
hermosa muchacha que habia acudido a ayudarle desde Eastbay. Sus cabellos
eran rojizos y tenia los ojos mas grandes y bonitos que jamas habia visto. A
Bailey también le agrad6 su conversacion; tenia un sentido del humor que
Avis habia perdido. Después de varias horas de amistosa charla, ambos
caminaban cogidos de la mano.

Como se habian levantado temprano y todos se encontraban en perfectas



condiciones fisicas, el grupo llegé al lugar que se proponian poco después de
mediodia. Luego penetraron en la inmensa arboleda y se sentaron en el suelo.
Mas tarde se pusieron a comer, y luego pasaron unas largas horas
maravillosas, igual que la primera noche que pasaron juntos. Al anochecer,
todos extendieron en el suelo sus sacos de dormir y descansaron bajo un cielo
bordado de brillantes estrellas.

Al dia siguiente por la mafiana, decidieron regresar cada uno a su casa.

—Pero antes de marcharnos debemos desayunar —dijo Cynara.

Todos asintieron entusiasmados.

Avis, mientras observaba aquella escena, fruncié gravemente el entrecejo.
Luego les dijo:

—No comprendo vuestro comportamiento, amigos mios. Vinimos aqui
para la santificacion.

—Llevas mucha razén, pero no podemos santificarnos teniendo el
estobmago vacio —intervino Cynara.

—Muy bien. Supongo que la santidad es algo dificil dadas las
circunstancias.

Acto seguido, Avis se dirigié hacia los arboles que se hallaban detras de
la casa del Guardian y, después de hacer una reverencia, se arrodillo.

El sol le dio su bendicion. La tierra la envolvié con su incienso. Una
alondra canto.

Mientras, los demas abrieron sus mochilas y sacaron bocadillos,
disponiéndose a comer.

Bailey y Cynara se hallaban recostados contra el tronco de un roble
cuando Avis paso.

—Vaya, vaya, vaya —dijo sonriendo—. ¢Vuestra amistad va cada vez
mejor?

—Te importa eso mucho? —dijo Bailey.

—Desde luego que no, imbéciles —dijo iracunda.

Una vez que todos hubieron comido, se pusieron capas de oracion sobre
sus ropas (y los que no las tenian, sobre sus cuerpos desnudos) y se acercaron
a la arboleda. El Guardian salio de su casa. Todos se arrodillaron y el anciano
los bendijo. Después, todos se levantaron y pasaron ante €l, uno tras otro, en



fila, silenciosos, mientras el sol proyectaba unas sombras sobre sus extrafias
capas.

Los ojos de Bailey iban desde los arquitrabes de la catedral a Cynara.

«Bueno —pens6—, squé hay de malo en todo esto? Incluso en la religion
de hoy dia existe algo parecido. Sobre todo en la religion de hoy dia. ;Qué
meta mds alta puede persequir un hombre que proporcionar y recibir —
felicidad y ser un solo ente con el Cosmos?

»Unidad, si, también con nuestros amigos los seres humanos. Cuando
estoy con esta muchacha, también estoy en cierto modo con Avis; y cuando
estoy con Avis o con otra muchacha también estoy con Cynara. Por ello no
debemos dejar de ser bondadosos siempre ni perder nuestra fe.»

La letra de una tonadilla atraves6 la mente de Bailey. Pertenecia a
tiempos muy remotos. ;O quiza se trataba de un poema? No podia recordarlo
con exactitud.

Pero siempre soy sincero contigo,
Cynara, a mi modo.

Si, siempre soy sincero contigo,
Cynara, pero a mi modo...

Una mujer grito.

Luego el ruido fue disminuyendo hasta convertirse en un débil murmullo.
Bailey dio un salto hacia atras. También Cynara grit6. Los demas echaron a
correr, aunque algunos se quedaron como clavados en el suelo y otros
miraban asombrados en cierta direccion, con los ojos dilatados.

Entonces vieron a un hombre en el camino, boca abajo, en un charco de
sangre, de un increible color rojo escarlata, que cada vez se extendia mas y
mas.

Encima de él se hallaba su asesino con una sonrisa burlona en los labios.
Aquel individuo era alto, corpulento e iba vestido con pieles pestilentes. A
través de su larga y grasienta cabellera, asi como de su abundante barba, se
podian ver las cicatrices de la viruela. En su mano sostenia un machete que
goteaba sangre.



Bailey reaccion6 con una rapidez que incluso a él mismo le sorprendio.
Cogio6 a Cynara por un brazo y ambos se metieron en un boquete que el fuego
habia hecho en el tronco de un arbol. Bailey la protegié con su cuerpo,
mientras extendia sus brazos dispuesto a enfrentarse con aquel asesino.

Pero entonces aparecieron otros individuos, tan sucios y pestilentes como
el primero. Empezaron a grufiir y a emitir unos sonidos que parecian
corresponder al idioma inglés. Dos hombres de Bay Area echaron a correr.
Uno de ellos cay6 al suelo con el craneo destrozado por un hacha. Su
compafiero cayo a pocos pasos de €l atravesado por un arpon, o algo parecido
a una lanza. Ambos se revolcaron en el suelo dando alaridos hasta que
finalmente agonizaron. El asesino rio.

—Joe —susurro Bailey—. Sam. jSon amigos mios!

La rabia se convirtio en terror. El olor de la sangre y del sudor, aun
estando los cadaveres tan lejos, invadio el aire que respiraba. Los
pensamientos bullian en su mente:

«Estos tipos son salvajes. Tienen que haber venido del norte.
Seguramente son los supervivientes en esa parte del mundo. Gente que
realmente quieren volver a la naturaleza.»

Los peregrinos quedaron como paralizados. Los invasores los rodearon.
Los dos grupos estaban integrados por el mismo numero de personas... no,
los hombres civilizados eran cuatro o cinco veces mas numerosos, y como las
mujeres se encontraban en condiciones fisicas jpor qué no luchaban?
Teniendo en cuenta que los invasores solo disponian de ruisticas armas,
podian arrancarselas de las manos o, por lo menos, obligar al enemigo a que
se retirase.

Bailey se disponia a lanzarse al ataque cuando Avis lo contuvo, levanto
las dos manos y grito:

—¢Pero qué significa todo esto? Amigos mios, herma nos mios, ;qué
estais haciendo?

Un nortefio se puso al frente de un grupo de hombres y se lanz6 al ataque.
Una o dos de sus victimas trataron de correr, pero no llegaron muy lejos. El
exterminio de los hombres fue llevado a cabo en cuestién de segundos,
aunque algunos tardaron horas en morir. Luego, aquellos individuos se



apoderaron de las mujeres y se dispusieron a asesinarlas.

—iNo! —grit6 desesperada Avis—. No debéis comportaros como
animales.

Avis continu6 gritando. Uno de sus atacantes traté de sujetarla, pero
viendo que se resistia, le dio un pufietazo y le rompi6 el menton. Las otras
mujeres no dieron tanto trabajo. Mientras esperaban su turno, un par de
nortefios cortaron en trozos a un hombre muerto y se lo comieron.

Cynara se desmayo6. A Bailey le parecio que estaba viviendo una
pesadilla. «Tengo que alejarla de aqui —pens6—. Alejarla de... ;toda la
zona? Hemos olvidado como luchar. No tenemos armas, ni entrenamiento, ni
siquiera voluntad para defendernos. Y ahora he aqui que los salvajes nos han
descubierto. Esta gente nos matard, violaran a nuestras mujeres, saqueardn
y quemardan nuestras-tierras. Fue un error creer que habiamos conseguido
detener la historia.

»Pero no. No puedo abandonar a mi gente.»

Quiza, solamente quiza, él y ella podrian pasar desapercibidos ocultos en
aquel boquete, hasta que los invasores y las mujeres cautivas —si es que no
las mataban— se hubiesen marchado. Quiza él y ella pudiesen huir a través
del campo antes de que fuese demasiado tarde.

Quiza habrian podido hacer eso. Quiza se habrian convertido en los jefes
de una civilizacién perfeccionada cientificamente en el arte de la guerra para
exterminar al enemigo y proceder a conquistar un gran imperio. Pero,
desgraciadamente, en aquel preciso momento Cynara se despertd y grito,
justamente cuando algunos de aquellos salvajes se dirigian a la casa del
Guardian, Estos llamaron a sus compafieros.

De haber dispuesto de armas, Bailey habria defendido la entrada de su
refugio durante cierto tiempo. Pero el primer golpe de lanza que recibié en un
hombro le convencié de que toda resistencia era ya inutil. A la desesperada,
Bailey se lanz6 contra aquellos salvajes y hasta lleg6 a apoderarse de un
hacha. Con gran satisfaccion por su parte consiguié matar al poseedor de la
misma, y luego volvio a refugiarse en el hueco del tronco del arbol. Pero los



nortefios ya estaban encima de él.

Uno de los salvajes le golpeo el craneo con un palo y Bailey murio.

La muerte era como un remolino de viento. No, un momento, aquello no
era la muerte, ni tampoco el caos, sino simplemente una falta de sensibilidad
en todo su sistema sensorial.

—Cero —cont6 Dios—, uno, diez, once...

—Oh, vamos —grit6 Bailey—, ;crees que no sé reconocer los digitos
binarios?

Por un instante pensé que aquél era el peor mundo que jamas hubiera
conocido. Y no a causa de los canibales. Estos eran unos pobres seres
ignorantes. Pero la gente civilizada, que nunca se preocupaba de lo que
ocurria mas alld de sus narices, que aceptaba con indiferencia la muerte de
innumerables criaturas humanas considerandolo como un precio que habia
que pagar para salvaguardar su propia civilizacion superior... jUf!

«Alto, un momento. {Qué quiero decir con eso de “ir mas lejos”? No,
estoy equivocado, completamente equivocado. Quiero salir de aqui, no quiero
continuar dentro. Tengo que encontrar el medio de salir de aqui. No tengo
mas remedio. De otro modo, adios salud mental.»

—... Cien, ciento uno, ciento diez...

«O en numeros arabigos, cuatro, cinco, seis, etcétera. Es una
computadora. Mis nervios detectan sus impulsos cuando esta funcionando.
Esto indica que de algin modo estoy conectado a ella. Cuando entra en
funcionamiento..., si, el Simulador.

»El sistema hombre-maquina. Yo soy el hombre y ella la maquina.
Juntos, ambos consideramos el problema en su totalidad y no en parte.

»¢Qué problema?

»Bueno, yo soy un sociélogo que esta trabajando para descubrir la causa
y el tratamiento de las enfermedades mentales. Muchas soluciones han sido
propuestas. Recuerdo haber oido hablar de eutanasia voluntaria... Pero ya en
el pasado se demostr6 que el remedio era peor que la enfermedad.
Consideremos el gran efecto que produjo entre el proletariado romano el



distraer a las masas hambrientas proporcionandoles espectaculos como las
luchas de fieras y hombres en los circos. Consideremos los resultados de la
mayoria de las revoluciones y de las utopias.

»No, tenemos que buscar un medio de solucionar el problema de las
enfermedades mentales de una manera eficaz y sin error posible. Y no
debemos contentarnos con un sistema eficaz s6lo en teoria. Tenemos que
comprobar de antemano qué resultados dara en la practica. Por ejemplo, un
donativo puede lograr efectos positivos en ciertas circunstancias, pero puede
desmoralizar al que lo recibe en otras. ;Como podemos comprobar por
adelantado la eficacia de una reforma social?

»Claro que podemos. Utilizando al hombre-maquina. El componente
humano proporciona mas que unas directrices generales. Proporciona su
entendimiento consciente-inconsciente-visceral-genético de lo que puede ser
humano. Este es introducido en el banco de memoria de la computadora,
junto con otras informaciones que ya poseia la maquina. Entonces, al
unisono, el cerebro y la computadora asumen un cambio social y deducen las
consecuencias. Dado que el objetivo es explorar esas consecuencias desde un
punto de vista inmediato y emocional, el resultado de la l6gica es presentado
Ccomo un “sueno”.

»Teniendo en cuenta este factor, si un mundo imaginario se convierte en
indeseable, no existe una base para seguir explorando sus posibilidades. El
sistema debe interrumpir esa experiencia. Dando simplemente una orden.
Algo asi como el medio que utiliza una persona para despertarse cuando tiene
un mal suefio.

»En este caso, a causa de una profunda razon psicolégica, la sefial adopt6
la forma de mi propia muerte realisticamente simulada. Y ello me provocé
una amnesia parcial. De ahi que no pude dar una orden para detener el
proceso y la maquina permanecié en funcionamiento hasta que mi
semiinconsciencia emitio algo que interpret6 como una orden.

»Mi mente se estremecid. jSanto Dios, habria seguido asi hasta que...
hasta que...!

»De acuerdo. Simulador. Llévame a casa inmediatamente y detén la
operacion.



»¢ Click?
»—Me has oido —dijo Douglas Bailey.»

La creacion comenzo.
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Abri6 los ojos. La oscuridad los envolvia. Grité y luego dejé caer los
brazos.

—~Qiga, ¢qué es lo que ocurre? Esperen un momento. Me encuentro muy
bien aqui.

Douglas Bailey hizo un esfuerzo para mentir con toda naturalidad. Sinti6
que su pecho se elevaba y que su pulso se aceleraba.

Le quitaron el casco de induccion de la cabeza. Entonces, Bailey vio el
rostro bendito, familiar y tipicamente britanico de Michael Birdsong, su
superior inmediato y el genio del laboratorio donde trabajaba. El saber que se
encontraba liberado fue como una onda que recorri6 todo su cuerpo.

—¢Te encuentras bien? —le pregunté Birdsong—. ¢ Todo ha salido bien?

—Yo... yo... yono sé...

Bailey se senté sobre el lecho con las piernas colgando. Aun seguia
temblando.

—:Cuanto tiempo estuve bajo los efectos del experimento a que me
sometio?

—No lo cronometré. Pero te lo diré en un segundo.

Birdsong apret6 un botén. La maquina se puso a funcionar, produjo un
clic y luego expuls6 una pequefia cartulina. Birdsong la cogid, ley6 su
contenido y dijo:

—Alrededor de cinco segundos.

—:De verdad? —dijo Bailey, dudando de la respuesta de su jefe
inmediato—. No esta mal. A proposito, éste es el mundo real, ;no es asi?

—iQué estas diciendo? Claro que si. ¢Dénde pensabas que te
encontrabas? Dime una cosa...



—No, espera un momento —le interrumpio Bailey—. Se trata de algo
muy importante para mi. He recuperado toda mi memoria, pero podria ser
falsa. Déjame que la compruebe con la tuya. Esto puede proporcionarnos la
clave. ;En qué estado sé encuentra la epidemia de enfermedades mentales?

Birdsong lo observé detenidamente antes de contestarle.

—Bueno, como tu quieras. Estamos aplicando la ley que regula el
crecimiento de las células-fermento. Hemos comenzado elevando el nivel,
como tu ya sabes. Lo hemos hecho asi con el fin de que algin dia podamos
comenzar un tratamiento de largo alcance realmente eficaz. Mientras tanto,
estamos tratando a las victimas segun los medios de que disponemos. Es lo
mejor que podemos improvisar. Este programa tuyo y mio tiende a buscar
una respuesta mas rapida y mas basica. ¢No lo crees asi?

—No lo sé.

Bailey puso los pies en el suelo y se incorpord. Luego se dirigié hacia la
ventana, poniéndose a contemplar la ciudad y la bahia.

—Tendremos que comprobar mis datos, y seguramente tendremos que
buscar mas aun, después de que hayamos instalado un factor de seguridad,
pues he descubierto que es necesario. Pero mas adelante, mas adelante.

Bailey se echd a reir como si estuviera al borde de una ligera histeria.

—Por el momento, me alegro de que no existan respuestas basicas, de
que aun estemos confundidos con nuestra lenta, superflua e inimaginativa
condicion humana. Eso significa una cosa: jgracias a Dios, me encuentro de
nuevo en el mundo real!



FUN-NEE

Miriam Allen de Ford

El viejo tema del racismo y la colonizacion trasladado a un lejano
planeta.

Si los indios hubieran sido telépatas, la historia de América hubiera
seguido otros derroteros, mds favorables para todos (excepto para los
imperialistas, claro).



Cuando Todd Sloan hizo girar su deslizador en la autopista (asi llamada
pomposamente, aunque en realidad se trataba de un camino sucio y mal
asfaltado) para tomar el sendero que conducia a sus posesiones, vio con
asombro que su hijo Neddie, de ocho afios de edad, se hallaba subido en una
valla esperandole.

—Santo Dios, hijo mio, ;como sabias que regresaria esta mafiana? —
exclamé su padre—. Yo mismo no lo sabia hasta hace poco mas de una hora.

—Hola, papa. Fue Funny quien me lo dijo.

—Te he dicho mil veces que no la llames Funny: el nombre es Fun-Nee.

Todd Sloan habia descubierto, hacia tiempo, que los nativos eran
telépatas, pero no hasta el extremo de ser tan exactos en sus transmisiones de
pensamiento. Esta facultad ponia a los colonos en desventaja, ya que los
medarianos podian leer en sus mentes, pero los colonos no.

Neddie se eché a reir y luego canto:

¢Alguien de aqui ha besado a Funny..., F-U-N-N-Y?
¢Alguien de aqui ha besado a Funny?

¢Hay alguien que quiera intentarlo?

Oh, sus ojos son rojos y su piel es azul,

y ella es muy divertida, muy divertida.

¢Alguien de aqui ha besado a Funny!3!?

¢Sabe alguien aqui por que?

—No es muy divertido eso que estas cantando, Neddie —le dijo su padre,
procurando darle a su voz el tono mas severo—. Ella no tiene culpa alguna de



que sus 0jos, sean rojos y su piel azul, y probablemente nosotros le
parezcamos tan raros a ella como ella a nosotros. Y ahora dime una cosa: eso
que estas cantando es una parodia de una antigua cancién popular que se
cantaba en la Tierra hace unos doscientos afios. ;Como es posible que la
sepas? ¢Donde la has aprendido?

—Joey me la ensefid. Me cont6 que su padre le habia dicho que no
habiamos demostrado tener muy buen sentido metiendo a uno de ellos en
nuestra propia casa.

Todd fruncio6 el entrecejo. El padre de Joey era su mayor preocupacion
como ejecutivo principal de la colonia terraquea. Joseph Scales, hijo, tenia
fija en su cabeza la idea de que iba a ser el jefe principal, y Sloan tuvo que
hacer lo imposible para que abandonara esa obsesion y poner a Scales en su
lugar. Pero esto no podia decirselo a Neddie, ya que Joey era el mejor amigo
de su hijo, y su familia se habria sentido avergonzada de haber prohibido la
amistad entre ambos por el mero hecho de que el padre de Joey era enemigo
de ellos. Quiza, pensé Todd, él y su esposa Myrt eran un poco mas
civilizados que esa clase de personas, como los Scales y sus discipulos.

Neddie se habia subido al deslizador tan pronto como su padre habia
detenido aquel aparato volador. Acto seguido se dirigieron a casa. Durante el
camino, Todd pensé que le seria muy dificil explicarle ciertas cosas a su hijo
Neddie, pero lo que no dudé en decirle fue que no estaba dispuesto a
permitirle que ofendiera a su huésped, a Fun-Nee.

—Supongo que no habras estado cantando esa cancion delante de Fun-
Nee o en algun sitio donde ella pudiera oirla, ;no es asi? —amonesto a su
hijo—. Sabes muy bien que ella esta aprendiendo muy rapidamente nuestro
idioma y podria comprender la letra de esa cancion.

—Vamos, papa, no digas eso —dijo Neddie—. Joey dice que tt no tienes
que ser educado con esos goops!*l.

—Goops es una expresion despectiva y no estoy dispuesto a tolerarte que
llames asi a esa gente, pues Fun-Nee es un miembro de ellos —Ie respondio
su padre.

Esta vez, Todd se irrit6 mucho con su hijo. En efecto, hacia mucho
tiempo que habia proyectado un programa, que siempre habia sido rechazado



en el Consejo por los Scales, para invitar a los medarianos mas selectos a
visitarlos y evitar asi sus recelos. Con ello se proponia que cumplieran su
contrato y hacer que la colonia se desarrollara con su cooperacion y sin
ninguna fricciéon por ambas partes.

Fun-Nee era el primer experimento, y desde entonces se habia esforzado
en que acudieran mas nativos a vivir durante varios meses con los terrestres.
Se habia alegrado mucho ante el entusiasmo demostrado por algunos
voluntarios. Sin embargo, temia que algunos se opusieran a recibir a aquellos
huéspedes en sus propias casas, pues de ser asi, su programa haria mas dafio
que bien.

Todd comprendia que era muy dificil que un nifio de ocho afios como su
hijo comprendiera todo esto, pero después de haber hecho un viaje para
informar al Consejo, todo su programa tenia que ser hecho publico y
discutido. Inutil decir que no dudaba en absoluto de que se encontraria con la
oposicién por parte de la faccion dirigida por los Scales.

Por ello se limito a decirle a su hijo:

—Escucha, Neddie, Fun-Nee es nuestra huésped. Y a los huéspedes no se
les insulta. Tampoco debes olvidar que ella procede de una familia medariana
muy buena, perteneciente a uno de los principales clanes. De modo que
cuando td y Joey os pongais a cantar, hacedlo en un lugar donde ella no
pueda oiros, para evitar asi herir sus sentimientos. Ah, y no llames a los
medarianos goops, pues goops es una expresion vulgar y despectiva.

En ese momento llegaron a la casa. Su esposa Myrt, que habia oido el
ruido del deslizador de su marido, lo estaba esperando en la puerta. Fun-Nee
no se hallaba presente, por lo que Todd pens6 que probablemente estaria en
su habitacion. Los Sloans ya se habian dado cuenta de su delicado tacto: ella
era incapaz de salir a la puerta a darle la bienvenida a Todd como si fuera un
miembro mas de la familia y con derecho a ello. Y eso que Todd habia estado
ausente durante una semana.

Dos dias después, decidio consultar personalmente a Fun-Nee, ya que por
la tarde tenia una reunion en el Consejo y queria conocer su opinion.

Como Neddie se hallaba ausente, probablemente jugando con Joey en
algun lugar, considerd que era un buen momento para que €l, Fun-Nee y su



esposa Myrt se sentaran en el porche y hablaran tranquilamente. Todd quiso
que Myrt estuviera presente, no solo porque la consideraba una persona mas
juiciosa que él, sino porque, ademas, siempre seria mas facil para Fun-Nee si
otra mujer estaba presente.

—Me agradaria mucho informarte sobre los resultados de mi viaje, Fun-
Nee —dijo Todd, con delicadeza y utilizando palabras simples y cortas.

Era muy dificil comprender las palabras sibilantes del idioma medariano,
aunque a €l le constaba que ella sabia lo que iba a decirle antes de que
hablara. Quiza porque se comunicaban telepaticamente entre ellos mismos,
los nativos eran taciturnos y, cuando hablaban, lo hacian de una forma que
parecia que silbaban.

Fun-Nee le mir6 con sus extrafios 0jos rojos —eran realmente rojos y
brillaban como rubies— y le sonri6 curvando sus labios azules alrededor de
su desdentada boca. Durante un instante, Sloan tuvo que hacer un esfuerzo
para dominar su repugnancia, confiado en que ella no se lo hubiera notado en
el rostro. Myrt, por el contrario, sabia dominar sus sentimientos mejor que su
marido, por lo que no dio la impresion de haberse dado cuenta de la
expresion grotesca de la medariana. Por otro lado, admiraba la coleccion de
ropajes multicolores de Fun-Nee, parecidos a los saris, y que eran utilizados
por los nativos de ambos sexos. Myrt tampoco se asustaba cuando Fun-Nee
se quitaba la caperuza dejando al descubierto aquel craneo horroroso y
carente de cabellos.

—Me alegro de que haya regresado de su viaje —dijo Fun-Nee—. ;Vio
usted a mi familia? —preguntd ansiosamente.

Todd pensé para si que aquello era mas que una familia; mas bien se
parecia a una tribu constituida por un grupo de cuatro hermanas casadas con
cuatro hermanos, y todo un enjambre de criaturas llamando a sus mayores
padre y madre. Durante un tiempo que podia corresponder a una o dos
generaciones —y los medarianos eran famosos por su longevidad—, cada
grupo-matrimonio, con sus ocho inevitables progenitores, constituian
practicamente un clan que se habia extendido por todas partes.

—S], vi a tu familia —respondié Todd—. Deberia habértelo dicho apenas
llegué. Todo el mundo quiere saber como te encuentras aqui, si te gusta este



lugar y te envian carifiosos recuerdos.

—Soy el primer visitante y ello hace que sea admirada —dijo Fun-Nee,
halagada.

—Pues si las cosas se desarrollan de la forma que he calculado y deseo,
pronto tendremos algunos visitantes mas. Varios miembros de tu familia me
dijeron que pensaban venir para hacernos una visita de ensayo. Los que me
dijeron esto eran algunos de tus hermanos o hermanas... o quiza tus primos.

—Lo sé; me lo dijeron.

Si se lo habian dicho, tenia que ser mediante transmision de pensamiento,
desde luego, ya que ella estaba a cientos de kilometros de aquel valle que
constituia su tierra natal. Aparte de esto, habia una cadena de montafias entre
uno y otro lugar. Los familiares de Fun-Nee, pens6 Todd, le enviaban
carifiosos recuerdos, pero ellos sabian perfectamente como se encontraba ella.

Todd pens6 para si: ¢qué pensara esta muchacha de la oposicion que
existe en el Consejo en contra de los miembros de su clan? Por un momento
consider6 que debia haberse asegurado antes de la reaccion que podria
producir entre los miembros de su familia el rechazo de algunos miembros
del Consejo.

Por este motivo, Todd se dirigi6 a ella y le dijo, con mucho tacto:

—FEscuchame, Fun-Nee. Esta noche pienso acudir al Consejo y alli
preguntaré quiénes de aqui estaran dispuestos a recibir en sus hogares a
miembros de tu clan. Estoy seguro de que muchos aceptaran gozosos, pero
creo que debes saber que hay algunos entre nosotros que no estan de acuerdo
con mi plan.

—Mi marido no quiere referirse a gentes que tu te imaginas —intervino
Myrt—, sino simplemente a unos viejos que tienen sus prejuicios como todos
los hombres de edad avanzada. Todos los ancianos tienen la misma forma de
pensar...

—Lo mismo que nuestros ancianos, ¢no es asi? —respondio Fun-Nee—.
Supongo que no tendran miedo de que los miembros de mi clan vengan a este
lugar. Todos mis familiares son muy buenos. ;Acaso tienen miedo de
nosotros?

—No precisamente miedo, sino que les molesta un poco —dijo Todd—.



Bueno, me refiero a unos cuantos nada mas. Les dije que debemos darnos
cuenta que éste es vuestro mundo, no el nuestro, y que deberiamos estaros
agradecidos por dejarnos permanecer en él. Les expliqué, como lo hice la
primera vez que fui a tu tierra y te encontré, cuan superpoblado esta nuestro
planeta. Luego afiadi que, puesto que vosotros disponéis de tanto espacio que
no necesitais, lo tnico que queriamos era una pequeifla parte del mismo,
donde poder vivir pacificamente y llevar nuestra propia vida sin haceros
ningun dafo. Pero, por ambos bandos, existen aquellos —que pensamos que
habian desaparecido, pero que aun siguen ocultos— que no ven las cosas
como la mayoria.

En aquel momento, Sloan parecia estar oyendo en el Consejo gritar a los
Scales sus protestas de siempre: «jEstos malditos cobardes! jEsta gentuza de
boca desdentada y craneos sin cabellos! Lo que tenemos que hacer es echar
fuera de nuestro planeta a los goops y dejar que sea gobernado por seres
humanos como Dios manda y no por esos indecentes monstruos. {Y que el
contrato se vaya al infierno!»

—Si, lo sé —dijo Fun-Nee, con calma—. En nuestro clan ocurre lo
mismo: a los viejos no les gustan los cambios, no les agradan las cosas
nuevas, no quieren que ustedes estén aqui. Si, estos ancianos piensan como
los Scales de los que usted habla.

—Bueno, Fun-Nee, no nos pongamos a criticar a nadie —intervino Myrt
—. Ni de vuestro clan ni de nuestro pueblo. Como Todd dijo, nosotros
llegamos a esta tierra buscando un nuevo hogar, un lugar pacifico donde
nuestros hijos pudieran crecer y convertirse, en el dia de mafana, en buenos
hombres y en buenas mujeres. Cuando ti te cases y tengas hijos,
comprenderas por qué nosotros lo abandonamos todo y vinimos a este lugar
en busca de nuevos horizontes.

—iOh, no diga eso, por favor! —exclamo, ruborizada, Fun-Nee.

—Vamos, no tiene ninguna importancia —intervino Todd, que habia
olvidado decir a su esposa Myrt que para los medarianos era una cosa
obscena el hablar de matrimonio y de hijos hasta que un individuo llega a
formar parte de un grupo-matrimonio de ocho miembros.

Todd sabia que Fun-Nee estaba esperando que una hermana suya creciera



un poco mas con el fin de poder entonces casarse ella.

—Lo que quiero que comprendas, Fun-Nee —continué Todd— es que si
en la reunion que tendremos esta noche en el Consejo nadie comparte las
ideas que propondré, no debes tomarlo como una cosa personal o hacer caso
de ella. Aunque sé que no estaras presente en esa reunion, me consta que te
enteraras de todo lo que alli se diga gracias a tu facultad de oir-con-la-mente
(era asi como los medarianos describian su poder telepatico). Ocurra lo que
ocurra en el Consejo, ello no debe preocuparte en absoluto.

—Espero que asi sea —respondio ella.

—Ya volveremos a hablar mas adelante de todo esto, pase lo que pase.
Ahora tenemos que marcharnos, Myrt. ¢ Verdad, Fun-Nee, que no te importa
permanecer dos o tres horas aqui sola? Neddie estara pronto de vuelta, pero
como sabe que tiene que irse inmediatamente a la cama, no te molestara.

—Neddie no me molesta nunca —dijo Fun-Nee—. El no es un nifio como
Joey. Nos llevamos muy bien los dos.

Para los medarianos era correcto hablar de los nifios de los demas, pero
no de los nifios que tendrian en el futuro.

—Bueno, ya nos ocuparemos de eso también mas adelante. Al menos asi
lo espero.

El sal6n del Consejo estaba abarrotado. En realidad, todo adulto en buen
estado fisico se hallaba presente, asi como Joseph Scales y sus seguidores,
situados en la primera fila y con intenciones nada pacificas.

Fue peor de lo que €l habia previsto. Apenas empez6 a hablar de traer
mas visitantes nativos, Scales se levanto y le increpé furiosamente:

—iAlto ahi, Todd! Esta es nuestra tierra, jy queremos que los goops se
marchen!

—T1 sabes muy bien, Joe —respondi6é Todd, esforzandose en contener su
ira—, que ésta es también su tierra. Estan en su casa, y no tienen por qué
permitirnos quedarnos; si lo hacen, debemos considerarlo como una
deferencia para con nosotros.

En la primera fila se produjo un gran alboroto y todos protestaron por las



palabras de Todd.

—Hay que echarlos a todos de aqui —grit6 uno de los partidarios de
Scales—. Necesitamos el planeta entero, no una pequefa parte.

—Bill —dijo Todd, tratando de explicarselo todo pacientemente—,
aparte del hecho de que esta colonia constituye una diminuta minoria en
Medaria, ta sabes perfectamente bien que nuestra colonizacién se llevé a
cabo gracias a un convenio interplanetario. Tt sabias esto antes de firmarlo.
Segun el convenio, ellos nos permitirian estar aqui a titulo de grupo
experimental, y si todas las cosas iban bien, entonces nos permitirian utilizar
todo el territorio que necesitaramos y que ellos, debido a su pequefia
poblacion, no utilizan.

—Eso es una tonteria. Ellos no son seres humanos. Y nadie hace un
contrato con cosas de piel azul y ojos rojos y, por afiadidura, sin dientes y sin
cabellos.

Entonces se armé un gran tumulto en la sala del Consejo. Por todas partes
se oian gritos y vociferaciones. Algunos saltaban sobre sus asientos para
manifestar airadamente sus discrepancias. Dos asistentes comenzaron a
pelearse. Sloan, como presidente, trataba en vano de imponer silencio
golpeando su mesa con el mazo.

Las cosas se ponian cada vez peor. Entonces, Sloan consider6 que alli no
habia mas que una solucién. Le hizo una sefial a uno de los asistentes y de
repente las luces se apagaron. Se produjo el silencio. Alguien rio.

—De acuerdo —dijo Sloan—, esto sera todo por esta noche. No estoy
aqui para dirigir un circo de fieras.

—~Oh, si —dijo una voz—, para eso estas. Tus amigos los goops no son
mas que animales.

Sloan no hizo caso de aquella interrupcion y continu6 hablando:

—Si no podemos discutir como seres humanos con edad suficiente para
hablar con paz y juicio, creo que lo mejor es cerrar la sesion y esperar a que
lleguemos a saber dominarnos. De esta forma no podemos seguir discutiendo.

Las luces volvieron a encenderse. Las puertas se abrieron. Poco a poco,
los alborotadores comenzaron a abandonar el salén del Consejo. Parecian
estar avergonzados de su conducta, y en sus rostros se reflejaba una rigidez



como si hubieran sido sumergidos en agua helada.

Sin embargo, Scales no abandond el salén del Consejo, y permanecio
sentado en su sitio.

—iTu no estas aqui para dirigir un mitin e imponer tu criterio a todos los
asistentes, Sloan! —grité Scales, furioso.

—~Gracias a ti, ya no estamos celebrando ningtin mitin —le respondi6
Todd Sloan—. La sesién queda suspendida hasta nuevo aviso. Dentro de
unos dias, cuando todos nos hayamos serenado, nos volveremos a reunir.
Espero que durante estos dias todos se hayan dado cuenta de que no podemos
celebrar ninguna reunion con los animos excitados. Asi no se puede ir a
ninguna parte. Por tanto, la sesion queda suspendida.

Todd Sloan dijo a su esposa Myrt, mientras se dirigian a casa:

—Las cosas no han ido muy bien.

En la calle, varios grupos de hombres y mujeres discutian
acaloradamente. S6lo habia unos cuantos seguidores de Scales, pero éstos
eran los que hacian mas ruido. Por un instante, Sloan sintio haber
interrumpido aquellas peleas en el salon del Consejo, pues ello habria servido
de escarmiento.

—Neddie me dijo que Joey le habia hablado de lo que Scales y sus
partidarios piensan, si es que esta gente conocen el significado de la palabra
«pensar» —dijo Myrt a su esposo—. Pero supongo que antes de armar todo
ese alboroto habran intentado argumentar razonablemente, ¢no es asi?

—FEsta gente no sabe lo que es discutir razonablemente —Ile respondio6 su
esposo—. Si no podemos arreglar este asunto, tendré que enfocarlo de otra
manera.

—Harias muy bien, ya que Scales desea ocupar tu puesto. ;No existe
algiin medio para poder deportar a Scales y a sus partidarios? Para ello
podriamos basarnos en que han violado el contrato que todos firmamos.

—:Como vamos a poder deportarlos? —respondi6 Todd—. No
disponemos de medios para hacerlo hasta que hayamos notificado a la Tierra
que nos envien otro grupo de colonos. Y hace mucho tiempo que nuestra
astronave se encuentra alli.

—Si, lo sé, comprendo tu situacién —respondié Myrt—. Pero lo que mas



me preocupa es que este grupo de descontentos puede echar por tierra todo el
proyecto, después de lo que hemos trabajado aqui y de todo lo que tu has
hecho para mantener relaciones amistosas con los medarianos. Si éstos llegan
a molestarse por lo que aqui sucede, pueden «barrernos» con mas rapidez que
nosotros a ellos.

—No debes preocuparte por eso —respondio Todd—. Los medarianos
son gentes muy pacificas. Sin embargo, si todo continia asi, pueden
notificarnos que el contrato queda anulado y que nos marchemos de aqui.
Debimos gobernar con mas dureza a los nuestros.

—Supongo que los Unicos que no aceptan los términos del contrato se
reservan sus opiniones para si —dijo Myrt—. O quiza no se dieron cuenta
hasta que llegaron aqui de lo dificil que les seria aceptar a unos seres
diferentes a ellos.

Caminaron en silencio. Cuando llegaron a la puerta de la casa, Myrt dijo:

—Espero que Fun-Nee no se haya aburrido toda la tarde sola.

No se habia aburrido.

Apenas se marcharon, Neddie habia regresado a casa silbando. Lo que
silbo fue la tonadilla que su padre le habia prohibido cuando se la oy6 cantar
por primera vez.

Cuando entro en casa, y después de saludar a Fun-Nee (llamandola
Funny), se limpid los dientes, se lavé la cara y se fue a dormir.

Fun-Nee, en la habitacion que le habian asignado, esper6 hasta que estuvo
completamente segura de que Neddie se habia dormido. Aquello era
innecesario, totalmente innecesario, ya que los medarianos sabian que los
terraqueos no eran telépatas, pero tomé aquella precaucion para estar
completamente segura de que Neddie no se enteraria de lo que iba a decir...

Una vez asegurada, Fun-Nee se puso a hablar-y-oir-con-la-mente:

—Esta noche tienen una reunion. Hay mucho alboroto. El1 hombre en
cuya casa vivo, no puede controlarlos, a pesar de todos sus esfuerzos.

—¢Crees que debemos acudir ahi y recogerte inmediatamente? —Ile
pregunt6 su padre, uno de sus padres.

—Todavia no. Por el momento me encuentro segura. Ya 0s avisaré si
ocurre algo.



—FEres una buena chica —le dijo su padre—. Estamos orgullosos de ti.

—Gracias, padre —contest6 Fun-Nee—. Creo que es mi deber para con
Medaria.

Cuando los Sloans llegaron a casa, Fun-Nee estaba ya durmiendo.

—Papa —dijo Neddie, pensativamente, dos dias mas tarde, mientras
ayudaba a su padre a alimentar a las gallinas, cuyos remotos antepasados
llegaron con ellos en la nave espacial—, creo que ya no me gusta ser amigo
de Joey.

—Eso esta mal, hijo —respondié6 Todd—. Siempre habéis sido tan
buenos amigos que me extrafia que me digas eso. ;Qué ha pasado entre
vosotros dos?

—Ayer, durante el recreo, me dijo que tu eras un ambi... un ambi algo,
creo que queria decir ambicioso. Yo le contesté que tu no eras eso, y €l me
dijo que su padre se lo habia dicho. Yo le pregunté qué queria dar a entender
con eso, y €l me contest6 que ta pretendias ser el jefe de todos y dirigir todas
las cosas. Que eras un dic... un dic...

—Dictador. Ya comprendo.

—Si, eso dijo. Y luego, Joey afiadi6 que su padre pensaba quitarte el
mando y ponerte en el lugar que te corresponde, abajo, con los goops.

—No se dice goops, sino medarianos.

—Joey los llama goops. ;Tu no, papa? ;Como puedes ser tu como ellos si
ti tienes cabellos en la cabeza y dientes en la boca y una piel y ojos
normales?

—En este universo, hijo mio, todos pertenecemos a todos. Todos los seres
humanos son iguales en todos los sitios, aunque su aspecto externo sea
distinto.

—Joey dijo que por hablar de esa manera tu eres un... bueno, olvidé la
palabra. Ah, si, ahora me acuerdo: su padre dijo que tu eras un amante de los
pieles azules.

—Bueno, Neddie, basta ya de hablar de esas tonterias —le interrumpi6 su
padre, secamente.

Pero inmediatamente, Todd afadio:

—Tu amigo Joey dice esas cosas sin comprender lo que significan,



limitandose a repetir lo que su padre dice. Lo que tu tienes que hacer cuando
él te diga cosas raras es preguntarle inmediatamente qué significan. Entonces
te daras cuenta de que no sabe su significado. Creo que he tenido una buena
idea, hijo: utilizar a los nifios como arma politica.

Neddie mir6 asombrado a su padre.

—¢Puedo ser yo un arma politica? —Ile pregunt6 ansiosamente a su padre
—. ¢Qué es un arma politica? ;Qué tengo que hacer?

—Pues no puedes hacer nada si te enfadas con tu amigo Joey —Ile
respondi6 Todd.

—FEntonces no me enfadaré con él, papa —dijo Neddie—. Y ahora dime
lo que tengo que hacer.

—Dame un poco de tiempo para que lo piense, Neddie —respondio su
padre—. Vamos, ahora lleva esos huevos a tu madre y preparate para ir al
colegio.

Aquella misma tarde, Todd fue a la habitacién de Fun-Nee y le dijo:

—Escichame, Fun-Nee, ;crees que has estado demasiado tiempo entre
nosotros? ;Quieres que te lleve de nuevo a tu casa?

Ella le mir6 sorprendida. ;Como era posible que uno dé aquellos colonos
se hubiese enterado de la conversacion que sostuvo con su padre? Todd
Sloan se dio cuenta de su sorpresa y le sonrio.

—No, tranquilizate, yo no soy telépata, no puedo transmitir mis
pensamientos a distancia. Lo que ocurre es que tengo la impresion de que
vamos a tener algunos pequefios problemas aqui y no deseo que te veas
envuelta en ellos.

—No se preocupe por mi —respondiéo Fun-Nee orgullosamente—. Estoy
a salvo, no me puede ocurrir nada.

Aquel mismo dia, Todd le habl6 a su esposa de la idea que habia tenido al
hablar con su hijo sobre lo que le habia dicho Joey.

—Neddie es un chico muy inteligente —dijo Myrt—. No estaria muy
apegado a Joey Scales si no existiera algo que los uniera. Joey tenia también
una madre, ya lo sabes. ;Te acuerdas de la pobre Ellen Scales? Era una mujer
superior en muchos sentidos al bruto de su marido.

—Pues lo que ocurre ahora es que Scales esta celoso y resentido. Piensa



que debe ocupar mi puesto, y lo curioso es que desea hacer lo posible por
conseguirlo.

—No lo comprendo; tu fuiste elegido primero, y después fuiste
oficialmente reconocido. Por lo tanto, Scales no tiene ningun derecho a
ocupar tu cargo.

—FEso es cierto, querida —respondié Todd—. Pero aqui de lo que se trata
es que si la situacion actual no se resuelve rapidamente, ello puede significar
el final de toda la colonia... y quiza de todos nosotros.

—iOh, Todd!

Todd la tranquilizo.

—No te preocupes, Myrt —le dijo, repitiendo las mismas palabras de
Fun-Nee—. He tomado mis precauciones y no pienso permitir que eso
ocurra.

Todo lo que le dijo a Fun-Nee es que tenia que hacerle una visita muy
breve a otra «familia» medariana.

—Bueno, voy a hacer algo mejor que eso —dijo, sonriéndole al observar
que ella abria desmesuradamente sus rojos ojos y su desdentada boca—. Voy
a solicitarle al director de la escuela que le conceda unas breves vacaciones a
mi hijo Neddie para llevarmelo conmigo.

Fun-Nee era demasiado educada para hacer un comentario, pero Todd
pudo observar que su noticia la habia alegrado: al no estar Neddie, no estaria
Joey...

Neddie, desde luego, se alegré mucho cuando su padre le comunic6 que
pensaba llevarle con él durante su breve viaje, aunque el director de la
escuela le exigié que durante su ausencia no dejara de hacer sus deberes
escolares.

—Lo que espero conseguir, hijo mio —le dijo su padre cuando se
alejaban de la colonia—, es que Fun-Nee contintie mas tiempo entre nosotros,
pues, segun lo acordado, pronto tendria que regresar con su gente. Por eso
quiero que acties de intermediario.

—:No pensaras dejarme solo con los goops..., bueno, quiero decir con
los medarianos? —pregunto Neddie, alarmado.

—Desde luego que no —le respondio su padre—. Ya le dije al director de



la escuela que estarias de regreso lo antes posible. De modo que no te
preocupes por eso.

El clan que visitd esta vez era uno que conocia muy bien y con el que
sostenia las mas amistosas relaciones. El jefe de este clan le prometi6 toda su
adhesion y la mas completa cooperacion, los medarianos no tenian prejuicios
patrioteros.

Contando con esta caracteristica tan tipica de los medarianos, Todd habia
pensado dejar a Neddie jugando con los nifios de este clan durante los largos
coloquios que pensaba sostener con los principales jefes, con el fin de
utilizarlo como un «catalizador» cuando regresaran a casa.

Desde luego, aquello encerraba cierto riesgo: dado que su hijo estaba muy
influido por las ideas del hijo de Scales, cabia la posibilidad de que, sin
quererlo, ofendiera a sus anfitriones. Pero los consejos de su madre, Myrt,
habian cambiado su mentalidad, y Todd observé con satisfaccion que
mientras él discutia con los jefes principales del clan, Neddie se hallaba
jugando alegremente con los otros nifios medarianos.

Después de cumplir esta mision, deberia luchar contra su propio pueblo,
contra su propia gente.

Una cosa que tenia a su favor era que sus partidarios —que en aquel
momento constituian la mayoria en el seno de la colonia— tenian muchos
hijos e hijas, mientras que Scales y sus partidarios, la mayoria de ellos
solteros, carecian de hijos.

De nuevo, Todd Sloan reunié el Consejo, y como sucediera en otras
ocasiones, de nuevo Joe Scales y sus partidarios se opusieron a él. Pero esta
vez, Todd no toco el tema de los visitantes medarianos. En lugar de hablar de
este punto, anuncid, mientras sonreia astutamente, que al final del verano,
cuando hubiera terminado la época de la cosecha, iba a haber algo realmente
nuevo en la colonia: unas vacaciones para todos aquellos que habian
trabajado de firme.

—Desde luego, hemos estado trabajando durante muchos afios sin
descansar un solo dia —dijo Todd—, pero hemos llegado a un punto en que
nos podemos permitir unas largas y merecidas vacaciones, y asi poder
divertirnos.



No necesito muchas palabras para que aquellos que le escuchaban
manifestaran su alegria. Todo el mundo, excepto los consabidos descontentos
de siempre, expresaron su aprobacion con gozo, y aplaudieron con fervor,
entusiasmados. Incluso los partidarios de los Scales manifestaron su escéptica
aprobacion.. ., hasta que escucharon los ultimos detalles.

—De modo que —continu6 Todd— planearemos todo género de
diversiones. Estamos organizando un comité, para el cual necesitamos
voluntarios, que se encargara de los bailes, conciertos, festivales y otras
diversiones. En cuanto a los nifios, bueno, todos queremos a nuestros hijos y
no vamos a permitir que ellos no participen de estas distracciones, creo que lo
mejor sera que les proporcionemos un mes de vacaciones, y asi, mientras
nosotros nos divertimos a nuestra manera, ellos ya encontraran los medios de
divertirse a la suya.

Todos rieron y aplaudieron.

—He pensado que lo mejor seria establecer un auténtico campamento de
verano, me refiero a esos que solian visitar los nifios en la Tierra, hace unas
cuantas generaciones, cuando aun sobraba espacio para esos campamentos
infantiles. Inutil decir que mientras nos divertimos, alguien tendra que
encargarse de las cosas esenciales de nuestra colonia. De modo que algunos
tendran que encargarse de esto mientras otros se cuidaran de los nifios. Mi
esposa y yo estamos dispuestos a encargarnos de ellos, pero necesitamos
algunos voluntarios, no muchos.

»A los nifios les ensefiaremos a tallar la madera, a prestar curas de
urgencias, a salvar la vida de una persona que se esta ahogando y otras cosas
parecidas. Algunos de ustedes se acordaran de una antigua organizacion
llamada Boy Scouts que hacian todo este género de cosas. De modo que
habra juegos, carreras, competiciones deportivas y otras distracciones como
por ejemplo canciones alrededor de las hogueras.

»¢Cuantos de vuestros hijos estan dispuestos a pasar tres semanas en uno
de estos campamentos? No me refiero a los pequeiiitos, desde luego, sino a
los nifios y nifas de seis a catorce afos de edad.

Inmediatamente se oyd un alborozo y un griterio por parte de los nifios
que se hallaban pegados a las paredes del salon del Consejo o junto a las



ventanas abiertas del mismo (esta vez la reunion se habia celebrado a primera
hora de la tarde y por ello también los nifios pudieron asistir).

Y entonces...

Joe Scales le interrumpio. Durante unos instantes sus partidarios habian
estado cuchicheando entre ellos, y al final habia dado un salto poniéndose de
pie.

—¢Y donde piensas establecer, Todd Sloan, esos campamentos? —Ile
pregunto, desconfiado.

—Bueno, eso no esta decidido todavia, pero durante mi ultimo viaje, la
semana pasada, descubri un lugar estupendo a soélo tres kilémetros de
nuestras fronteras, con bosques, un lago y...

—¢Te estas refiriendo al territorio de los goops? ¢Es que te has vuelto
loco, Todd Sloan? ;Es que pretendes que nuestros hijos se mezclen con esos
monstruos? ;Acaso has invitado a los goops a que envien a sus chicos al
mismo lugar para que sus hijos y los nuestros estén juntos?

—Un momento, Joe —respondio Todd—. Ya discutiremos este punto
mas adelante. Ahora déjame acabar de decirles a los nifios lo mucho que van
a divertirse.

—Pues de momento no cuentes con mi hijo —dijo Scales—. Si lo que te
propones es que mi chico se mezcle con los de los goops, con los de tus
queridos goops, pues me consta que te caen muy simpaticos, estas
equivocado. No cuentes con mi hijo.

—iNi con el mio tampoco! —grit6 otro.

—Lo mismo digo yo —intervino un tercero.

—Yo también sostengo lo mismo —dijo un cuarto—. Se trata de una
trampa planeada por esos monstruos de piel azul para contagiar a nuestros
hijos.

Los gritos eran pocos, pero muy altos. A éstos se unio el de una mujer,
perteneciente a los partidarios de Scales, la cual dijo que no estaba dispuesta
a que su hija (una jovencita nada bonita) se contaminara al ponerse en
contacto con aquellos horridos, sucios, violentos y semihumanos nativos.

Entonces se oyeron otros gritos que se oponian a lo que habia dicho
aquella mujer. El tumulto fue aumentando cada vez mas, y Todd temi6 por un



momento que el mitin terminara como el anterior.

Entonces ocurrio algo increible: su propio hijo le salvo de aquella
situacion tan comprometida para él. En efecto, Neddie se subio la silla de su
padre, y con todas las fuerzas de sus pulmones, grito:

—iSilencio todo el mundo! jDéjenme hablar!

Hubo risas, aplausos y bromas. Todd no lo habria hecho mejor de no
haberse callado su hijo a continuacion al ver el efecto que habian provocado
sus palabras.

Durante unos instantes, Neddie permanecié azorado, sin saber cémo
continuar, y, finalmente, se ech6 a llorar. Pero su padre le dio un golpecito en
la espalda para animarlo y entonces su hijo se dirigié a todos ya sin miedo
alguno.

—Mi padre —dijo Neddie— me llevé con él cuando fue a ver a... esa
gente, y ellos no se rieron de mi. Aparte de esto, después de estar un poco de
tiempo con ellos, uno no se da cuenta del aspecto que tienen, y que a muchos
de ustedes no les agrada; son como todo el mundo.

Todd se dirigi6 hacia la plataforma donde su hijo se hallaba, subido sobre
su silla, y le puso una mano en el hombro. El hombro le temblaba, pero
Neddie permanecia firme.

—iSon gente muy buena! —insistio firmemente.

Al oir aquello, algunos comenzaron a aplaudir, y pronto toda la sala
retumbaba por los aplausos de los demas asistentes, entusiasmados por las
palabras de Neddie.

—Desde luego —intervino Todd—, ustedes ya comprenderan que todo
esto es voluntario, absolutamente voluntario. De modo que cualquier nifio
que desee ir a estos campamentos mientras sus padres se divierten a su modo
en cosas propias de su edad, o bien aquellos padres que prefieran tener
retenidos a sus hijos en sus casas, durante todo el verano, solo tienen que
decirlo.

—iMi hijo no ira a ningun campamento! —grit6 Scales.

Pero esta vez no se le unieron sus partidarios; fue el inico que se opuso.

—FEso esta mal —dijo Todd—. Precisamente habia pensado que aquellos
chicos que destacasen mas por sus cualidades podian formar parte del



Consejo como «auxiliares juveniles» del mismo, y ellos se encargarian de
organizar los juegos, competiciones y toda esa clase de cosas que a ellos les
gustan. Y justamente habia pensado en tu hijo, ya que es un jefe nato. Pero si
no quieres que vaya con los demas chicos, €l se lo perdera.

El rostro de Joey parecia de piedra. Al oir la negativa de su padre, salté
desde el borde de la ventana donde se hallaba sentado y ech6 a correr en
direccion a él. Su padre se dio cuenta de lo que pasaba dentro de aquella
cabecita infantil, hizo una mueca y, finalmente, dijo:

—Bueno, bueno, esta bien... No quiero que mi hijo no participe en las
diversiones de los demas. Si todos los chicos piensan ir, él también ira.

Todd no necesitaba ser telépata para darse cuenta de lo que Joey le habia
dicho a su padre con su mirada. Pero pensd que debia aprovechar aquella
favorable coyuntura. De modo que subié de nuevo a la plataforma y levantd
las manos pidiendo silencio.

—De acuerdo, amigos —dijo cuando todos se hubieron callado—. Lo que
tengo que hacer ahora es efectuar otro nuevo viaje al territorio de los
medarianos y ver qué opinan de la idea de un campamento conjunto.
Disponemos de un mes o dos para llevar a cabo este programa, y yo estaré de
regreso apenas disponga de mas detalles que darles. Cualquiera que desee
formar parte del comité, que suba aqui y me dé su nombre.

Asi sucedi6 todo. Tan rapido, tan bien, pero con sus inconvenientes de
momento. Pronto, confiaba Todd, todo se arreglaria poco a poco.

Algunos dias después, los Sloans se dieron cuenta de que Fun-Nee habia
cambiado mucho ultimamente. Parecia otra mujer, mas jovial, mas animada.
El matrimonio sospech6 que ello era debido a que habria recibido buenas
noticias de su casa y no habia querido comunicarselas.

Fun-Nee se mostr6 muy entusiasmada con los planes para las festividades
del préoximo verano (planes que para ella habrian sido algo asi como
eventuales sucesos sociales) y a Todd se le ocurrio pensar que si ella aceptaba
volver a su tierra antes de que los planes fuesen mas adelante, podria
intervenir cerca de su familia para persuadir a sus amistades a que aceptasen
futuras invitaciones.

Para Todd Sloan lo importante era evitar que Scales y sus partidarios



siguieran sembrando las semillas del odio entre los colonos y los medarianos.
Y si bien ahora todo daba a entender que se habia progresado algo en sus
proyectos, aun quedaba mucho camino que recorrer.

—Neddie —Ile dijo Todd a su hijo—, ;te ha dicho Joey algo sobre el
campamento de verano?

Su hijo le contest6 que si, y que ahora volvian a ser tan amigos como
antes. A Todd le dolia mucho tener que utilizar a su hijo como espia, pero
ello era indispensable para sus planes, ya que de esta forma se enteraria de lo
que pensaba hacer Scales: Joey Scales se lo contaba todo a su amigo Neddie.

Sin embargo, Todd tenia la impresion de que Joe Scales habia aceptado
enviar a su hijo Joey al campamento con el fin de molestar a los nifios
medarianos. De ocurrir esto, el resultado seria peor que los bellos planes de
fraternizacién que se habia forjado. También Todd estaba seguro de que el
padre de Joey le habia dado 6rdenes estrictas para que llevara secretamente su
plan entre los nifios medarianos del campamento y que no le dijera nada a
Neddie de esto. Pero como Joey soOlo tenia nueve afios, un afio mas que
Neddie, era imposible que le ocultara nada a su amigo.

Dias después, Neddie le dijo a su padre que Joey se mostraba muy
misterioso y que tenia la impresion de que le estaba ocultando algo que iba a
suceder muy pronto. Todd no podia conseguir que su hijo llegara a enterarse
de qué tramaba el padre de su amigo Joey, pero se le ocurri6 la idea de que
tal vez él mismo podria conseguirlo, y luego convencerlo de que su padre
estaba equivocado y sacarlo de su error. Evidentemente, no tenia muchas
esperanzas de conseguirlo, ya que, probablemente, la influencia del padre de
Joey sobre su hijo era demasiado grande. No obstante, si pudiera sonsacarle
algo a Joey...

No fue necesario.

Cierto dia, Fun-Nee se acercé a Todd, y con los ojos brillantes como dos
rubies, le dijo:

—He recibido muy buenas noticias de mi familia. Mi hermana mas
pequefia ha empezado a florecer; de modo que pronto estara lista y entonces
las cuatro podremos casarnos con los cuatro maridos, tal como es nuestra
costumbre en el clan.



—Si que son muy buenas noticias, maravillosas diria yo —respondio
Todd Sloan, afablemente.

Sin embargo, en su fuero interno, Todd se preguntaba qué queria dar a
entender Fun-Nee con aquello de «florecer»; seguramente los medarianos
eran mamiferos, como los colonialistas.

—De modo que ahora soy una mujer. Ahora puedo oir hablar de nifios sin
sentir vergiienza alguna. Por otro lado, ahora también puedo decir la verdad.

—FEso me parece maravilloso —respondié Todd Sloan—, pero no te
comprendo. Quiero decir que siempre he supuesto que decias la verdad.

—ijOh, no! —exclam6 Fun-Nee, jubilosa—. Entre nosotros, los
medarianos, cuando una es jovencita, debe ser cortés. Pero hace un rato he
hablado-con-la-mente con mi familia y le he dicho a mis padres que usted
quiere que nuestros jovenes y los suyos vivan juntos este verano en un
campamento, y ellos han dicho que si, quiza, pero antes tiene que traer aqui al
hombre y a su hijo y dejarme que hable con los dos para decirles la verdad.
¢Me lo permitira usted?

—Te refieres a Joe Scales?

—Si, a Scales. Tengo que hablar con él. Si me escachan y me hacen caso,
entonces todo ira bien. En este caso, mi gente se alegrara y estara dispuesta a
ayudar. Pero si no lo hacen, entonces nunca ayudaran.

»¢Cuando piensa usted traérmelo aqui? También quiero que venga el hijo.
Usted también estara presente, y su esposa Myrt. También quiero hablar con
Neddie.

—Lo intentaré —respondié Todd, dudoso. Aquélla era una nueva Fun-
Nee, no aquella chica timida y bondadosa que él y su esposa Myrt habian
cobijado en su hogar—. Pero supén que no quiera venir, ;qué ocurrira
entonces?

—Entonces lo lamentara. Digale esto también. Porque si no quiere hablar
conmigo en privado, entonces hablaré yo con €l en el gran mitin, y no creo
que esto le agrade mucho. No hablemos mas. Ya me avisara usted.

—¢Qué crees que debemos hacer? —le pregunt6 Todd a su esposa Myrt.

Esta, una mujer practica, le respondio:

—Estoy segura de que aunque solo sea por curiosidad, vendra. No creo



que sea capaz de hablar con Fun-Nee a solas, pero aqui, en nuestra casa si,
pues esperara encontrar algo para utilizarlo en contra nuestra.

—Me molesta mucho —grufié Todd, furioso— dejar que él y su hijo
entren en mi casa.

—Eso no tiene sentido, querido —respondié Myrt—, pues todos los dias
su hijo viene a casa a jugar con Neddie. De modo que si por una sola vez
viene a casa con su padre para sostener una charla, creo que nada ocurrira.

—Desde luego, tienes razon —respondio Todd Sloan—. Hay momentos
en que me comporto como un nifio. Bueno, ya veré lo que puedo hacer. Sin
embargo, no sé por qué, tengo la impresion de que no querra venir.

Pero Myrt era mejor psicdloga que su marido. Dos dias después por la
tarde, Joseph Scales y su hijo llegaron puntualmente a la casa de los Sloans,
aunque en sus rostros se veia que desconfiaban de aquella extrafia invitacion.

Para suavizar la situacion, Myrt habia pensado darle a aquella visita el
caracter de una reunion social entre buenos vecinos, en la que tomarian
algunas bebidas, se charlaria amistosamente, etc. Todd, por su parte, habia
pensado comenzar la conversacion al cabo de un rato, utilizando la
diplomacia, es decir, después de hablar de mil cosas intrascendentes. Pero
Fun-Nee se opuso a los dos esposos:

—Scales demostrara tener buena predisposicion y buen sentido. Por lo
tanto, ustedes se limitaran a estrecharle la mano y seré yo quien hable
primero.

De modo que fue Fun-Nee quien les abrio la puerta apenas Joe y Joey se
acercaron a la casa, y sin hacer ningun gesto de repugnancia cuando ella les
sonri6 con su boca desdentada, se dejaron conducir por Fun-Nee hasta la
salita de estar donde los Sloans estaban esperando.

Todd y Myrt ya habian informado a su hijo Neddie de lo que iba a ocurrir
aquella tarde, pero en cuanto a Joey, éste parecia asustado. Bueno, en verdad
los dos estaban asustados y nerviosos. Joe Scales hizo una reverencia
majestuosa a Myrt, y se limito a saludar friamente a Todd y a Fun-Nee.

Fun-Nee condujo al padre y al hijo a sus respectivos sillones. Luego se
sento frente a ellos y les mir6 fijamente con sus 0jos rojos.

—Le he pedido a Todd Sloan que los traiga aqui —comenzo6 sin rodeos,



bruscamente—, porque pienso hablarles con toda claridad de un asunto muy
importante.

Hizo una pausa y prosiguio:

Mi gente tiene un poder que ustedes no tienen: hablamos a través de la
mente, no con voces como ustedes hacen. Lo que voy a decirles es lo que mi
familia y mi gente me han encargado que les diga. Mi palabra es su palabra.
De modo que, una vez que haya terminado de hablar, lo toman o lo dejan.

—~Oye, Sloan —dijo Scales—, ;qué significa todo esto? No estoy
dispuesto a recibir 6rdenes de ninguna goop.

Scales comenz6 a incorporarse.

—Siéntate, Joe —le dijo—. Fun-Nee me encargd que arreglara esta
entrevista, tu aceptaste y aqui estas. No tengo la menor idea de lo que ella
piensa decirnos. De modo que comportémonos como personas civilizadas y
escuchémosla.

Scales volvio a sentarse a disgusto en la silla. Todd estaba convencido de
que si el nifio no hubiese estado presente, habria opuesto mas resistencia,
pero tenia miedo de quedar mal con su hijo. Aquel hijo sin madre era lo que
mas amaba en la vida, y por eso accedio.

—Ha hecho bien en sentarse —dijo Fun-Nee—. Y ahora escuche lo que
voy a decirle.

»L.os medarianos aman la paz, no les gusta luchar contra nadie y no odian
a ninguna persona. Ustedes llegaron aqui procedentes de otro mundo, nos
dijeron que no tenian espacio donde se hallaban anteriormente y que
buscaban otro sitio donde residir. Nosotros teniamos tierras que no
necesitabamos, les dimos la bienvenida y les ayudamos en todo lo que estaba
a nuestro alcance. Nos alegramos de lo que hicimos, les consideramos buenas
gentes, buenos vecinos, e incluso aceptamos darles la bienvenida a mas
gentes de su raza que quisieran venir a nuestras tierras. Pero nosotros no
aceptamos a personas que odian, que ofenden, que despiertan malos
sentimientos. Hace muchos afios nosotros también teniamos esos defectos,
pero al final llegamos a controlarlos y convertirnos en gente civilizada.
Durante todos estos ultimos afios hemos sido pacientes, hemos estado
esperando que su colonia desterrara para siempre la maldad de algunos



miembros que la integran. Para terminar: Todd, sabiamos que usted es amigo
nuestro y esperabamos que actuara.

Todd Sloan enrojecio. Le resultaba muy violento y dificil explicar a una
persona medariana las necesidades politicas, el proceso de la democracia o de
la diplomacia.

Mientras, Joe Scales se daba cuenta de que Todd Sloan no seria capaz de
arriesgarse a hablar francamente para que no se malograse el programa que
tenia entre manos.

—Pero como ustedes seguian comportandose como siempre —prosiguio
Fun-Nee—, nosotros nos preguntamos qué sucederia si dejaramos las cosas
tal como estaban. Mientras nos hallabamos ante esta disyuntiva, vino Todd,
nos pregunto si alguien de nosotros queria visitar su colonia para que viera
realmente como eran ustedes. Me escogieron a mi.

—Pues yo crei que habias venido por tu propia voluntad —exclamo6 Myrt,
sorprendida.

Fun-Nee movio su cabeza sin cabellos.

—Ninguno de nosotros actua por su cuenta. A mi me escogieron por dos
razones: no servia para nada, no podia vivir una vida de ser humano hasta que
la mas joven de mis hermanas «floreciera». Segun nuestras leyes, tenia que
esperar este acontecimiento para que nos pudiéramos casar con cuatro
hermanos. Ahora bien, en cierto sentido vine voluntariamente, y ésta es la
segunda razon. Yo era la unica de nuestro clan con un estomago lo
suficientemente fuerte como para venir a vivir con ustedes.

—:Como puedes decir eso, Fun-Nee? —exclam6 Myrt—. Nunca paso
por mi mente..., nunca pude pensar... que ustedes pensaran COmo NoOsotros...

—¢Acaso no piensan ustedes lo mismo de nosotros? —respondio
secamente Fun-Nee—. Vamos, Myrt, es una cosa natural. Cuando dos seres
son diferentes, tan diferentes como para que esa diferencia nos haga sentirnos
enfermos, no podemos controlar los sentimientos. Todos los miembros de mi
pueblo conocen estos defectos de las personas y saben que ustedes se
avergiienzan de nosotros y que se mofan de nuestras caracteristicas
anatomicas. Al decir «todos ustedes» no nos referimos a ustedes los Sloans,
pues sabemos que son buena gente. No, Myrt, a ustedes no les podemos



censurar nada.

Fun-Nee hizo una pausa y luego prosiguio:

—Pero no podemos decir lo mismo del sefior Joseph Scales y sus amigos.
Este hombre sostiene que somos diferentes y ello me disgusta. Por eso le
odio. Pero, ¢qué se ha pensado usted, sefior Scales? ;Qué se ha figurado? Si
nosotros no le gustamos a usted, tampoco usted nos agrada a nosotros.
¢Acaso cree que a mi pueblo le agrada ese horrible color rosa de su piel, esos
ojos de mirada muerta que tienen ustedes, ese enfermizo desarrollo de su
cabeza y de su cuerpo, esa cantidad de huesos que sostienen su organismo?

Era obvio que aquellas palabras le habian sido dictadas de antemano a
Fun-Nee por su padre para que se las dijera a Scales. Pero en aquel instante,
Fun-Nee daba la impresion de que las decia como si fueran suyas propias.

Fun-Nee se detuvo para tomar aliento: aquel discurso habia agotado todo
el aire de sus pulmones. Joe Scales la contemplaba boquiabierto, sin saber
qué decir. Por primera vez en su vida, Scales pens6 que él podia resultar tan
repulsivo a los medarianos como los medarianos a él. Mientras su mente
estaba ocupada con este pensamiento, su hijo Joey permanecia a su lado con
una expresion de asombro en su rostro y con la boca abierta. Por un instante,
la criatura pens6 que su saludable piel, sus ojos, cabellos y dientes no eran
tan perfectos como €l creia.

—Aparte de esto —continu6 Fun-Nee—, usted le ensefi6 a su hijo una
cancion para mofarse de nuestra hermosa piel, tan brillante como el cielo, y
de nuestros bellos ojos, tan rojos como el sol. Y su hijo le ensefi6 esa cancion
a Neddie, y éste la canto en un lugar donde estaba seguro de que yo la oiria.
Y no sigo hablando porque todavia no soy una mujer y no puedo pronunciar
palabras descorteses.

Neddie estaba a punto de llorar.

—Lo siento mucho, Fun-Nee —susurr6—. Pero puedes estar segura que
después de aquel viaje que hice con papa cambié de opinidn respecto a ti.

—Lo sé, Neddie —respondi6 Fun-Nee—. No te preocupes. No estoy
enfadada contigo.

—Bueno, ;qué quieren ustedes? —intervino Joe Scales—. ;Qué nos
quiere decir con todas estas palabras? ;Adonde quiere ir a parar? No dudo



que ustedes estan molestos con nosotros lo mismo que nosotros con ustedes.
Pero puede estar segura que si me hubiera dado cuenta de todo lo que iba a
ocurrir, me habria mostrado mas cortés con usted, y lo mismo digo de mi
hijo. Pero volviendo al tema, ;qué pretende?

—Lo que pretendo, Joseph Scales —dijo Fun-Nee—, es que ustedes se
enteren, de una vez por todas, de que ésta es nuestra tierra, que ustedes estan
aqui porque nosotros se lo hemos tolerado y que si continian portandose mal,
no respetando nuestros principios, entonces actuaremos. Esta es la ultima vez
que les damos una oportunidad: o aprenden a comportarse como nosotros, o
de lo contrario, nos veremos obligados a actuar.

—¢Actuar? —pregunt6 Scales, grufiendo—. ¢ Qué pueden hacernos?

Fun-Nee sonri6, mostrando su boca desdentada.

—Una vez dije que podemos emplear nuestro poder contra todos ustedes.
Pero hemos llegado a amar y respetar a nuestro amigo Todd Sloan y a su
familia..., bueno, y a casi la mayoria de ustedes. Pero a usted, no. Con usted
no tendremos ninguna clase de miramientos si contintia comportandose como
hasta ahora.

La Unica palabra que habia oido Scales era «poder».

—¢Qué poder? —pregunto Scales.

Fun-Nee movio su cabeza con tristeza. Luego, contesto:

—:Nunca ha pensado usted por qué hemos habitado este planeta y les
hemos permitido a ustedes que vivan en €l al igual que hariamos con otros
que llegasen en busca de cobijo? ¢Nunca se ha preguntado por qué solo
tenemos los hijos que queremos, a pesar de que los campos proporcionan
todo el alimento necesario para alimentarlos?

—Si —respondi6 Scales—; porque llevan un control de la poblacion y
porque han hecho prosperar la agricultura. Pero eso también lo hacemos
nosotros.

—Esta seguro de eso? —replico Fun-Nee—. Entonces, ;como han
llegado a superpoblar su planeta y han tenido que venir al nuestro
pidiéndonos tierras? Ademas, ¢son ustedes capaces de marchitar los campos
fértiles e invertir el desarrollo de la vida? Nosotros podemos.

—Y nosotros también. Cualquiera puede hacerlo.



—~Oh, si, ustedes son capaces de destruir los campos y matar a los seres
humanos. Pero nosotros podemos...

De repente, Fun-Nee cogio a Joey por los hombros y lo atrajo hacia ella.
El nifio la contemplo, medio asustado, medio complacido de ser el centro de
la atencion de todos los presentes. Luego, Fun-Nee continu6 hablando
mientras apretaba contra su pecho al pequefio Joey.

—Hace unos cuantos dias no hubiera podido hacer lo que voy a hacer
ahora, ya que hubiera violado un gran tabu. Pero como usted quiere una
prueba, yo se la voy a proporcionar, aunque le aseguro que cualquier
medariano podria hacer lo mismo. Voy a hacer que su hijo se vea privado de
mente, igual que un animal, durante todos los afios que le quedan de vida. Me
basta pensar en ello para conseguirlo.

Fun-Nee mir6 fijamente a los ojos a Joe Scales.

—iNo, Fun-Nee! jFun-Nee, no puedes hacer eso! —gritaron al unisono
Todd y Myrt.

Neddie echo a correr en direccion a su amigo, el cual se habia quedado
inmovilizado debido al shock. Joe se lanz6 contra la muchacha, dominado por
una mezcla de terror, de frustracion y de rabia. Pero al llegar a seis pulgadas
de Fun-Nee, qued6 frenado como si existiera, una barrera entre ambos. Fun-
Nee sonrio y solto al nifio.

—Yo0 no soy capaz de hacerle dafio a un nifio, Joseph Scales —le dijo
ella, calmosamente—. Pero ahora digame una cosa: ;cree que puedo hacerlo?

Palido y excitado, Scales se encogi6 de hombros.

—Me imagino que puede hacerlo —dijo el padre de Joey—. ¢Qué es lo
que quiere?

En lugar de responderle, Fun-Nee se volvio hacia el matrimonio Sloan.

—Lo siento mucho —dijo ella—. A mi pueblo no le agrada hacer una
exhibicion de su poder. Pero mis gentes me ordenaron que les dijera la
verdad, que les diera una ultima oportunidad a este hombre y a los que
piensan como él: o se deciden a vivir en buena armonia con nosotros o nos
veremos obligados a pedirles que abandonen nuestro planeta. También me
ordenaron que quemara los campos y matara a las familias de todos aquellos
que llegaran a nuestro planeta como enemigos.



Se produjo un silencio impresionante. Todd se puso a recordar aquellos
primeros dias en la Tierra, cuando se descubri6 Medaria, cuando sus
civilizados habitantes, parecidos a los seres humanos, le hicieron su increible
y generosa oferta. Recorddé que habian firmado un contrato en el que se
sostenia que aquel planeta no podia ser conquistado, sino simplemente
aprovechar sus recursos. Los medarianos, incapaces de amenazar a nadie,
habian ocultado su arma secreta. Pero, a pesar de ello, los jefes de la Tierra
habian intentado apoderarse de aquel planeta y descubrir los misterios que
ocultaba. Para ello habian enviado un grupo de terraqueos al mismo, con el
fin de averiguarlo todo. En el planeta de los medarianos habian montado una
colonia experimental, representada por Joseph Scales y los demas miembros
del grupo (poco numerosos, pero muy alborotadores). Pero por muy
indeseable que fuese Scales, se trataba de un hombre inteligente, juicioso y
capaz de cambiar de ideologia.

Durante unos instantes, Todd Sloan esperd ansiosamente, mientras su
corazon le latia alocadamente en el pecho. Si todo lo que aquel hombre queria
era prestigio y reconocimiento, €l estaba dispuesto a conceder cualquier cosa
con tal de que cooperase en su programa pacifico, que no era otro que el que
aceptaban los medarianos.

Todo el mundo seguia en silencio.

A pesar de que Fun-Nee hacia mucho tiempo que habia dejado en libertad
a Joey, éste permanecia junto a su padre, mirando como si estuviera
hipnotizado. Entonces, de repente, se puso a hablar.

Y lo que dijo, con el tono propio de un nifio que al fin llega a comprender
una cosa fue lo siguiente:

—iFunny, creo que eres preciosa!

Todd no se pudo dominar y se echo a reir.

Luego se echo a reir Myrt.

Y finalmente, Neddie y Joey rieron al unisono.

Entonces, Fun-Nee...

Y por primera vez en Medaria, la atmosfera resoné con un ruido extrafio:
las risotadas y el alborozo de Joseph Scales.

Nadie sabia por qué estaba riéndose, pero no podian evitarlo. Aquello era



una erupcion volcanica, un terremoto planetario, una gigantesca ola de marea
alta, algo que arrollaba a todos los alli presentes impidiéndoles dejar de
reirse, hizo desaparecer la tension, el miedo, los prejuicios y el odio que hasta
entonces habia reinado entre los colonos del grupo de Scales y la gente de
Medaria. Se rieron unos de otros y de si mismos, como sdlo pueden hacerlo
los seres humanos buenos y sin rencor.

Finalmente, Fun-Nee empez6 a limpiarse sus ojos de rubi (y por primera
vez, Todd se dio cuenta que sus lagrimas eran de color azul), y dijo:

—iY yo también creo que td eres muy guapo, Joey! Eres un chico guapo
para tu pueblo y un chico guapo para el mio. Todo el mundo es hermoso para
alguien.

Aquellas palabras les tranquilizaron.

Regresaron a sus respectivas casas, pero esta vez ya no eran las mismas
gentes: habian llevado a cabo una experiencia mas alla de la voluntad o la
razon.

—Debemos comenzar lo antes posible todos nuestros planes para las
festividades del proximo verano —dijo Todd—. Como ahora Fun-Nee tiene
que regresar a casa para preparar su futura boda —la muchacha medariana
enrojecio al oir aquellas palabras, y luego la piel de su rostro se torno violeta
—, tengo que disponerlo todo para llevarla yo mismo junto a su familia. Una
vez alli; les preguntaré a sus gentes si desean unirse a nosotros en el
campamento y en otros asuntos.

—~Oh, si que querran, me lo acaban de decir ahora mismo... —dijo Fun-
Nee con énfasis—. Y en cuanto a ese campamento... también nosotros
haremos igual que ustedes, es decir, convertir a nuestros chicos en «auxiliares
del Consejo», y todos ellos trabajaran juntos con los suyos.

—Estupendo. Me imagino que ya podemos contar con dos de ellos.

—iNosotros! —exclamo6 Neddie—. Joey y yo.

—Siempre que tu padre no se oponga, Joey.

—No, yo no me opongo; esto tiene que ser asi —dijo Scales.

—Entonces podemos dar por arreglado todo el asunto, y tan pronto como
regrese de nuevo aqui, formaremos un comité para que se encargue de los
ultimos preparativos. (Y si la suerte esta de nuestro lado, y el verano resulta



bueno para todos, y si Scales mantiene su palabra y sujeta las riendas a sus
fogosos partidarios, todo ello puede ser el principio de algo permanente entre
dos especies que habitan un mismo mundo.) Pero si las cosas no ocurren
como debieran, entonces...

—ijAlto! —exclamo6 Fun-Nee, interrumpiéndole—. Joey, Neddie, cantad
esa cancion que tanto os gusta...

Neddie quedé perplejo, mientras que Joey se ruborizo.

—Bueno —continué6 Fun-Nee—, ahora todos podemos cantar esa
cancion, ya que Fun-Nee os quiere a todos, y contenta regresa a su casa,
aunque apenada por tener que separarse de todos ustedes. Vamos, (qué
esperan? jCantemos todos!

Y conducidos por Fun-Nee, Neddie, Joey, Todd, Myrt y Scales sellaron el
nuevo pacto para el futuro, con una nueva version que podia considerarse
compuesta precisamente para aquella ocasion:

Oh, todo el mundo aqui quiere a Fun-Nee,
F-U-N N-E-E

Todos quieren a Fun-Nee

y a sus tres hermanas-co-esposas.

La piel puede ser azul o puede ser rosa,

pero los corazones siempre son los mismos.

j Tanto ella como nosotros,

somos ramas de nuestro mismo arbol galdactico!



SANTA CLAUS CONTRA SPIDER

Harlan Ellison

Una de las mds divertidas vertientes de la SF es la parodia, facilitada por
la utilizacion de elementos mads o menos fantdsticos. Harlan Ellison, el «nifio
terrible» de la SF estadounidense, lleva a cabo, en este desenfadado relato,
una abierta sdtira de las historias de agentes secretos... y de mds cosas.



Era un dia de mediados de setiembre cuando el teléfono rojo soné. Kris,
que se hallaba bien arropado bajo la caliente manta de su cama, se desperto y
se frotd los ojos. El teléfono volvid a sonar otra vez. Tratdé de ver qué hora
era en la esfera luminosa de su reloj de pulsera pero no pudo. El teléfono
volvio a sonar por tercera vez.

—¢Qué ocurre, carifio? —murmuré una mujer de cabellos rubios que se
hallaba acostada con él.

—No ocurre nada, nena. Vuélvete a dormir.

La mujer volvié a envolverse en la manta mientras Kris cogia el receptor
del teléfono al sonar éste por cuarta vez.

—¢Qué ocurre? —dijo con voz pastosa.

—FIl rey de Canaan necesita tus servicios —dijo una voz al otro lado del
hilo telefénico.

—FEspera un momento, te hablaré desde el teléfono de mi despacho —le
respondio Kris, incorporandose y pulsando el botén de la extension.

Acto seguido se levant6é de la cama, colg6 el auricular y, desnudo,
atraveso el inmenso dormitorio sumido en la oscuridad. A tientas, tocando las
paredes con las manos, pudo orientarse por el pasillo y llegar hasta su
despacho.

Una vez alli, descolg6 el auricular del teléfono y dijo:

—Fl rey tiene miedo del diablo, y el diablo tiene miedo de la cruz.

Estas palabras constituian la contrasefia.

—KTris —dijo la voz al otro extremo del hilo—, se trata de SPIDER.

—iNo es posible! ;Donde se encuentra?

—FEn Estados Unidos. En Alabama, California, Washington, Texas...



—:Hablas en serio?

—Lo suficientemente en serio como para despertarte a estas horas de la
noche, ¢no te parece?

—Tienes razon, perdoname. Es que aun estoy medio dormido. ;Qué hora
es?

—Setiembre y medio.

—¢:No hay otro que se pueda encargar de este asunto? —pregunt6 Kris,
mientras se pasaba la mano por los cabellos.

—Belly Button se estaba encargando del mismo.

—c¢Entonces...?

—Lo hemos encontrado flotando en el mar a la altura de la costa de
Galveston. Seguramente ha estado alli casi una semana. Se ve que le pusieron
una carga de plastico atada a los muslos...

—Bueno, bueno, no me describas este cuadro tan horripilante. Bastante
tengo con haber sido despertado a tan altas horas de la noche cuando mejor
me encontraba en la cama. ¢Existe algun dossier?

—Te esta esperando en Hilltop.

—FEstaré alli dentro de seis horas.

Kris colgé el auricular, pulsé un botén y escondio el teléfono rojo en un
lugar secreto disimulado en la pared de su despacho. Este se hallaba
iluminado por una débil luz procedente de una lampara fluorescente situada
en una mesa donde habia una figurilla. Las duras y apagadas lineas del rostro
de dicha figurilla daban a entender que se trataba de la obra de un Giacometti.
Sus ojos eran de un color azul metalico, apenas perceptibles, y su boca, de
expresion cruel, parecia haber sido esculpida mediante una incision recta
hecha con un buril.

Kris se acerco a su mesa de despacho, abrié un cajén y pulso tres veces
un botén oculto en el fondo del mismo. Abajo, en el laberinto, PoPo se
hallaba sumergido dentro de su capsula, y, al oir la sefial, llenaria la camara
con agua.

—Paz en la Tierra —murmur6 Kris, y acto seguido regreso al dormitorio.



PoPo esperaba en la gruta, junto a los tanques de aire. Kris le hizo una
seflal y se volvio de espaldas. PoPo le ayudé a ponerse el traje subacuatico, y
cuando Kiris ajusto el tubo a su boca, PoPo equilibrio la mezcla de oxigeno.

—Kibel, kibel? —le pregunté PoPo.

—Si, si —respondi6 Kris, deseoso de ponerse en marcha.

—Dil-dil, nit pimi —dijo PoPo.

—Si, gracias, lo necesitaré —respondio Kris, dirigiéndose rapidamente a
la camara de salida, que habia sido llenada y vaciada. Luego hizo girar una
rueda y la puerta de la cdmara quedd abierta. Las frias aguas del Artico
inundaron el suelo de basalto del compartimiento.

—Procura que la planta siga funcionando —dijo Kris, volviéndose—. Y
trata de solucionar con la ayuda de CorLo el problema ese de Tier 9. Estaré
de regreso para las vacaciones si todo marcha bien.

—Wibel zexfunt —dijo PoPo.

—Si, para ti tampoco habra una guerra de juguetes.

Kris cerro la puerta de entrada de la camara e hizo una sefial a PoPo para
que la llenara.

El agua era negra y de una temperatura muy proxima a cero grados. La
luz existente en el pequefio submarino era la unica comodidad de que
disponia Kris. Este aceler6 la marcha y al cabo de unos instantes se
encontraba en camino. Una vez que hubo atravesado el campo de hielo
flotante, salio a la superficie, y, una vez alli, aument6 la velocidad del
pequefio submarino.

Trescientas millas detras de él, en algiin lugar bajo el océano Artico,
PoPo despertaba a CorLo en ese instante.

Hilltop se hallaba en el interior de una montafia de Colorado. La cima de
esta montafia tenia una abertura para que pudiera penetrar el VTOL de Kiis.
El VTOL era un dispositivo especial del pequefio submarino que te permitia
elevarse por el aire cuando las circunstancias lo requerian.



El Capataz lo estaba esperando con el dossier en la mano. Kris lo repasé
rapidamente, reteniendo en su memoria todo lo que en él estaba escrito.

—De nuevo SPIDER —dijo suavemente.

Luego, dirigiéndose al Capataz, le pregunto:

—:No cree usted que las iniciales de esta palabra corresponden a:

Sociedad para la
Polucién,

Infeccion y
Destruccion de la
Ecologia y los
Recursos humanos?

El Capataz movio la cabeza.

—¢Y qué es lo que se proponen esta vez? —preguntd Kris—. Pensé que
lo habiamos puesto fuera de combate después de aquel jaleo en el Valle de
los Vientos.

El Capataz se recosto en su sillén de plastico. Los polifacéticos globos
luminosos existentes alrededor de la habitacion arrancaban destellos del
sillén para luego reflejarlos en las paredes.

—Lo que sabemos esta escrito en ese dossier. Se han apoderado de las
mentes de esos seis. En cuanto a lo que intentan hacer con ellos, como
muiecos, no tenemos la menor idea.

Kris volvié a leer la lista, donde aparecian los nombres de Reagan,
Johnson, Nixon, Humphrey, Daley y Wallace.

—Por regla general, podemos protegerles, evitar que les hagan dafio...,
pero desde que SPIDER ha intervenido en este asunto, todos estan frenéticos.

—Ni siquiera me he enterado de esto.

—ijCémo demonios te ibas a enterar si te pasas la vida fabricando
mufiecos y figuritas!

—Pues es el mejor trabajo que he hecho en toda mi vida.

—Bueno, no te hagas el ignorante por no leer nunca los periodicos. Pero
te doy mi palabra de que éstos son los nombres para esta temporada.



—A proposito —dijo Kris—, ¢qué le ocurrio a ese... como se llama...
Willkie?

—No dio ningun resultado.

—Estoy pensando en el significado de las iniciales de la palabra SPIDER
—insistié de nuevo Kris—. A lo mejor significan lo siguiente:

Sociedad

Para

Intentar
Definitiva
Eliminacion
Razas humanas.

El Capataz volvié a mover la cabeza, esta vez un poco molesto.

Kris se levanto y le dijo al Capataz:

—Después de haber examinado este dossier sugiero que lo mejor es que
comencemos con este Daley, en Chicago.

—FEso fue también lo que dijo Compgod —asinti6é el Capataz—. Creo
que sera mejor que te quedes un momento y veas al Armero antes de
marcharte. Te tiene reservadas varias sorpresas.

—:Es que voy a tener que usar de nuevo esa extrafia vestimenta de color
rojo?

—De momento, probablemente s6lo para que te acostumbres a ella. Pero
aun es pronto para utilizar la vestimenta roja.

—¢Qué hora es?

—Setiembre y medio.

Cuando Kris salié del subterraneo, la sefiorita Siete-Diecisiete puso o0jos
de asombro al contemplarlo. Luego Kris se dirigio hacia ella caminando con
paso atlético y con esa agilidad que s6lo proporciona un cuerpo dotado de
musculos bien entrenados. En esto se distinguia Kris del resto de los demas
agentes, pues la mayoria de ellos no eran mas que meros oficinistas. La
sefiorita Siete-Diecisiete se preguntd de dénde le habia venido la idea de que
los espias debian ser unos verdaderos adonis. Probablemente por haber leido



un gran numero de novelas de espionaje. Gracias a éstas se habia enterado de
que pinchando el nervio trigémino se provocaba un fuerte dolor, y que
golpeando con las palmas de las manos ambos oidos se podia derribar a
tierra, inconsciente, al mas poderoso enemigo. Tacticas que daban un
resultado idéntico al que se habria conseguido utilizando una piedra, como,
por ejemplo, una estatua de Rodin. Pero Kiris...

Se acercO a su mesa y permanecio delante de ella silencioso hasta que la
sefiorita Siete-Diecisiete levanto los 0jos.

—Hola, Chan —le dijo.

Era muy doloroso para ella volver a encontrarse con Kris. Aun no se
habia borrado de su mente aquella noche en las Bahamas, bajo la calida luz
de la luna, mientras la brisa nocturna susurraba en sus oidos como una
celestial musica de fondo a su insensata pasion. Luego el adiés. Después la
larga espera. Y finalmente un informe comunicando que Kris habia muerto
en el Tibet. Si, no lo habia podido olvidar a pesar del tiempo, transcurrido. Y
ahora, he aqui que estaba delante de ella... en ese preciso momento... a su
lado. También recordo aquella cicatriz que le cruzaba el pecho, ahora
cubierta por la camisa. Aquella cicatriz que le dejara la herida provocada por
el sable de Tibor Kaszlov... Si, conocia palmo a palmo todo el cuerpo de
Kiris... Estaba tan absorta en aquellos recuerdos que parecia que se le habia
hecho un nudo en la garganta y no podia hablar.

—Vamos, tonta, responde —insistio Kris.

Este comprendia su actitud.

—XKTris estd aqui, sefior —informé ella por el teléfono interior, y al
instante una luz roja se encendi6 en su cuadro de mandos.

—FEl Armero desea verte inmediatamente —Ile dijo ella, sin levantar los
0jos.

Kris se dirigié hacia una pared de piedra, como si intentara atravesarla, y,
cuando estaba a unos escasos centimetros de ella, ésta se deslizd
automaticamente, permitiéndole el paso al taller del Armero. La pared volvio
a cerrarse, y entonces Siete-diecisiete se dio cuenta de repente de que durante
aquella larga espera (asi, al menos, se lo parecio a ella) habia tenido las
manos tan fuertemente apretadas que se habia clavado las ufias en las palmas,



haciéndolas sangrar.

El Armero era un hombre delgado y rudo, muy aficionado a coleccionar
pipas y trajes. Sus chaquetas eran hechas especialmente para él en Saville
Row, y estaban provistas de muchos bolsillos con el fin de poder llevar en
ellos una infinidad de herramientas que necesitaba constantemente para
construir sus pipas.

—Me alegro mucho de verle, Kris —le dijo al agente mientras le
estrechaba la mano—. Buen traje este que lleva. ¢Es de hilo?

—No, es de fibra sintética —respondi6 Kris, girando lentamente para que
el Armero pudiera apreciar su chaqueta de estilo eduardiano—. Me la hizo mi
sastre de Hong Kong. ¢;Le gusta?

—Si, es muy elegante —dijo el Armero—. Pero no estamos aqui para
discutir la elegancia de nuestras respectivas, indumentarias, ¢no le parece?

Ambos rieron durante unos segundos.

—Acérquese, por favor —le dijo el Armero, dirigiéndose hacia un
bastidor donde estaban colgados varios trajes—. Creo que alguno de estos
trajes le agradara.

—~Crei que esta vez no tenia que utilizar el traje rojo —respondi6 Kris, al
verlo colgado en el bastidor.

—¢Quién le ha dicho eso? —dijo el Armero, asombrado.

—FEl Capataz —respondi6 laconicamente Kris.

—Ya veo que este hombre se olvida de cual es su deber, yéndose de la
lengua en lo que no le concierne.

Kris se dio cuenta de que el Armero estaba molesto, pero no hizo caso y
se limito a preguntarle:

—FEnséfieme qué tiene ahi.

El Armero sac6é de un cajén un aparato en forma de linterna (parecido a
una pluma estilografica). En el extremo superior disponia de un ganchito para
sujetarlo al bolsillo de una camisa o una chaqueta.

—Estoy muy orgulloso de mi invento —dijo el Armero, mientras
encendia su pipa.

Kris cogié aquel extrafio aparato y lo examino. Luego, volviéndose,
comento:



—Es excelente. Muy compacto.

El Armero daba la impresion de un hombre que ha comprado un coche
nuevo y esta esperando que su vecino le pregunte cuanto le ha costado.

—:Por qué no me pregunta para qué sirve?

—Para qué sirve?

—Este aparato extiende oscuridad en un radio de accion de unos tres
kilometros.

—iFantastico!

—No es para tanto, pero me siento muy orgulloso de él. Basta girar a la
derecha el gancho para que...

El Armero se interrumpidé y sujet6 la mano de Kris al ver que éste se
disponia a efectuar aquel movimiento.

—No, no lo haga. ;No comprende que dejaria a oscuras todo Hilltop?
Este aparato se debe utilizar cuando uno se encuentra en un apuro y necesita
que todo quede a oscuras para poder huir.

—Bueno, ¢y qué tiene de particular ese traje que veo ahi? —le pregunto
Kiris.

—Pues vera usted —respondié el Armero—. Hasta el dia de hoy se han
inventado muchos artefactos, tales como los cohetes, los fusiles del calibre
30, el napalm, los gases venenosos, el lanzallamas, los explosivos de plastico,
el bolo, las bolas, el boomerang, el machete, la mascara antigas, los polvos
para ahuyentar a los tiburones y microfilmes que pueden encerrar el
contenido de cien voluminosos libros. Pero esta vez hemos conseguido
descubrir algo verdaderamente asombroso en este laboratorio.

Kris parecia no hacer caso de las palabras del Armero, limitandose a
decir, mientras tocaba de nuevo aquel extrafio traje, que le parecia pesado.

—Si, es posible que sea pesado —respondio el Armero—, pero esta vez
hemos conseguido algo realmente sorprendente.

—Ya veo que aqui se trabaja de firme.

—Gracias, Kris.

—Se lo digo sinceramente.

—Si, me consta. Pues, como iba diciendo, esta vez hemos conseguido que
el traje quede completamente automatizado. Cuando se aprieta este tercer



boton de la chaqueta, el traje se llena de aire, y entonces es apto para volar a
una relativa altura.

—Pues si alguna vez me caigo me encontraré como una tortuga boca
arriba.

—FEs muy inteligente, Kris, pero si se fija bien verd que el traje dispone
de unos giroscopios, lo que permite permanecer a cierto nivel de altura. O
dicho de otro modo, nunca puede caerse teniendo puesto este traje.

—Si, soy muy listo, gracias. ;Qué cosa mas me tiene reservada? ¢Otro
extrafo aparato?

—Si, hay otra cosa mas —dijo el Armero mientras se dirigia al cuadro de
mandos y presionaba un botén del mismo.

Inmediatamente, la pared comenzo a deslizarse, dejando ver un tunel. Al
fondo de éste se hallaban unas figuras que representaban las dianas de tiro al
blanco. El Armero le puso una extrafia pistola en la mano y le ordend que
disparara contra aquellas figuras.

—¢Qué le paso a mi «Wembley»? —pregunt6 Kris.

—Fra un arma muy pesada, no muy segura. En cambio, esta pistola que
ahora tiene en la mano es una «Lassiter-Krupp», capaz de disparar rayos
laser. jAlgo sensacional!

Kris cogié la pistola, la apoyd en su brazo izquierdo, apunt0 contra
aquellas figuras y apretd el gatillo. Un rayo de luz y un agudo silbido
brotaron del cafion de la pistola. Instantaneamente, todas las figuras
existentes en el fondo de aquel tinel secreto desaparecieron como si se
hubieran derretido. Al mismo tiempo, trozos de roca de las paredes salieron
disparados en todos los sentidos mientras se oia un ruido estremecedor.

—iSanto Dios! —exclamo Kris, volviéndose hacia el Armero—. ;Cémo
no me previno de antemano? Por otro lado, considero que se trata de un arma
sin valor, pues su utilizacion haria correr mucho riesgo al que la usara. En
todas mis operaciones necesito pasar inadvertido, y ;cOmo voy a conseguirlo
con un arma como ésta? Este artefacto seria apropiado para hacer volar el
peiidén de Gibraltar, pero seria ridiculo pensar que podria utilizarse para un
combate cuerpo a cuerpo. Tenga, aqui tiene su arma —afiadio Kris,
tendiéndosela al Armero.



—Es usted un ingrato.

—Vamos, devuélvame mi «Wembley» —respondio Kris—. Es usted un
lunatico.

—Ahi la tiene, esta junto a la pared. Ya veo que no sabe comprender ni
valorar el progreso. Es usted un esclavo del inmovilismo técnico.

—Envieme el traje a la ciudad de Montgomery, en Alabama —respondio
Kris, cogiendo la «Wembley» y dirigiéndose hacia la puerta.

—Puede que lo haga y puede que no.

—Escuche, genio —dijo Kris, deteniéndose en el umbral de la puerta—,
no puedo perder el tiempo quedandome aqui y discutiendo con usted sobre
armas de fuego. jTengo que salvar el mundo!

—iMelodramal! jEs usted un ignorante y un reaccionario!

—Y usted un chiflado. Odio todas las armas estruendosas, y por eso...
odio esa pistola que es capaz de despertar con su tremendo ruido a medio
mundo.

Kris se dirigio hacia la pared, la cual volvio a deslizarse, dejandole paso,
al acercarse a ella. Antes de que el muro volviera a su posicion primitiva, el
Armero tir6 su pipa al suelo, la pisote6 y exclamd: «Y yo odio esa chaqueta
tan ridicula que lleva puesta.»

Desde Shore Drive, Chicago daba la impresion de una inmensa hoguera
hecha con basuras. En South Side habia de nuevo una huelga. En direccién a
Evanston y Skokie podia observarse unas gigantescas espirales de humo
negro que se elevaban hacia el cielo. En Evanston, los miembros del DAR se
dedicaban a incendiar y exterminar todo lo que tenian a mano, y en Skokie,
los activistas del DAR se habian unido a las mujeres del WCTU y habian
incendiado las oficinas de una empresa que editaba una revista pornografica.
Parecia que todo el mundo se habia vuelto loco.

Kris condujo el «Maserati» que acababa de alquilar por la calle Ohio,
deteniéndose finalmente ante la puerta de un motel. Se bajo del automovil y
penetrd en el motel por la puerta de servicio. Subid por las escaleras hasta
llegar al primer piso, se detuvo ante una blanca pared existente al fondo del



pasillo y, utilizando su sefializador sonico, hizo que la pared girase dejando al
descubierto una entrada secreta. Rapidamente entr6 en una habitacién, tird
encima de la cama la caja que llevaba y acto seguido sé instal6 ante un
aparato de television de circuito cerrado. Puso en funcionamiento el sistema y
segundos después se vio gratamente sorprendido al ver en la pantalla que su
«contacto» en Chicago, Frieda, llevaba de nuevo sus largos cabellos sueltos.

—Hola, Diez-Diecinueve —dijo Kris.

—Hola, Kris. Bien venido a Windy City.

—Ya veo que habéis tenido muchos problemas.

—Si, asi es. ¢Cuando quieres comenzar a entrar en accion? Conseguil
ponerme en contacto con Daley.

—NMagnifico. ¢ Cuando podré verlo?

—FEsta noche.

—Demasiado pronto. ;Qué estas haciendo en este momento?

—Nada de importancia.

—:Donde te encuentras?

—Abajo, en el salon.

—Sube.

—Por la tarde?

—Una mente sana en un cuerpo sano.

—De acuerdo, te veré dentro de diez minutos.

—No te olvides de llevar el Réplique.

Vestido completamente de negro, con la «Wembley» oculta en la
sobaquera, Kris atraveso el espacio existente entre la zona electrificada y la
oscuridad, arrastrandose por el suelo como un cangrejo, hasta llegar a la
central.

Dentro de aquel edificio, segtn le habia comunicado el equipo de Diez-
Diecinueve, estaba Daley. Se hallaba alli desde hacia casi dos dias; incluso
durante las huelgas.

Kris le habia preguntado a Frieda qué hacia Daley alli en la central. Pero
Frieda no habia sabido responderle. Aquel misterioso edificio era



impenetrable. Pero, fuera lo que fuese, la realidad era que se trataba de algo
relacionado con SPIDER.

Kris se acercé cautelosamente a la base de la central. Levant6 la vista y
observé por un momento sus negras ventanas. Estas se encontraban a unos
centimetros por encima de su cabeza. Kris respir6 profundamente, saco su
automatica de la sobaquera y se acerco a una de aquellas ventanas. De nuevo
volvié a respirar profundamente y, haciendo un esfuerzo supremo, dio un
salto y penetré en el edificio, lanzandose contra los cristales de la ventana.
Una vez dentro, se agaché y sostuvo firmemente la «Wembley» en la mano.

De repente, se encendieron todas las luces de la central. En un instante,
Kris se dio cuenta de todo lo que alli habia.

Daley se hallaba subido sobre un intrincado mecanismo de relojeria, al
fondo de la habitacién, como si estuviera sentado en un podio. Junto a Daley,
tres hombres, envueltos en una vestimenta de color verde palido, le
observaban a través de unos extrafios anteojos. Un cuarto hombre tenia
todavia apoyada la mano sobre el conmutador que habia hecho encender
todas las luces interiores. Pero también habia muchos mas.

Kris observd que de aquel extrafio aparato de relojeria partian unas
conexiones que se extendian por el suelo hasta llegar a unos ganchos en las
paredes. Asimismo observo un inmenso sistema de ventilacion en una de las
paredes.

—iDeténganlo! —grit6 Daley.

Kris vio como los tres hombres vestidos de verde se dirigian hacia él. No
podia perder tiempo, pero durante una milésima de segundo aun pudo echarle
una ojeada a Daley. Se trataba de un viejo de aspecto diabdlico. Aquellos
rasgos faciales que en cualquier otro anciano habrian tenido un aspecto
afable, en el rostro de Daley se habian convertido en una indescriptible
fealdad. Aquel hombre era el diablo encarnado. Totalmente poseido, sin duda
alguna, por SPIDER.

Los tres hombres vestidos de verde se dirigieron hacia Kris. Eran unos
individuos de elevada estatura, musculosos y con una expresion malvada en
sus rostros. Kris no lo pensé un momento y disparo. Al primero lo alcanzé en
el vientre, e inmediatamente cay0 hacia atras, tropezando con uno de sus



compaferos al que hizo rodar por el suelo antes de morir. Kris siguio
disparando hasta alcanzar el rostro del tercer hombre. Este se contorsiond
como una muiieca rota, cayendo de rodillas para acabar tendido en el suelo,
muerto.

Al cuarto hombre vestido de verde no parecié afectarle en nada la muerte
de sus compafieros y se dirigié hacia Kris con las manos extendidas hacia
delante, como si tratara de causarle la muerte con alguna llave de karate. Kris
no lo penso un segundo y disparo contra €l, matandole. Luego se volvi6 hacia
Daley. En ese momento, éste empuflaba un arma parecida a una lanza, que
envio con todas sus fuerzas en direccion a Kris. Este se eché a un lado y pudo
esquivarla. Acto seguido se ech6 a rodar por el suelo hasta llegar al lugar
donde se encontraba el sistema de ventilacion. Luego se puso de pie vy,
empufiando su automatica, le grit6 a Daley:

—iNo me obligue a matarle!

Pero Daley, en lugar de obedecerle, intent6 de nuevo lanzarle aquel arma
mortifera. Rapidamente, Kris dispard, logrando desviar el arma y haciendo
caer a Daley del podio.

Se abalanz6 sobre éste y, antes de que Daley pudiera recuperarse del
golpe de la caida, Kris ya estaba encima de él aplicandole dos dedos en un
punto de la zona clavicular. Aquello habria paralizado todo el cuerpo de
Daley si éste no se hubiera quedado inmdvil. Entonces, Kris lo levant6 del
suelo y lo arrojo al pie del mecanismo de relojeria.

Este consistia en una maquinaria muy compleja, llena de cronégrafos y
aparatos medidores y a cuyo pie habia una especie de tanque de donde
emergia un humo negro. Kris estaba absorto tratando de adivinar en qué
consistia aquel artefacto y para qué serviria, cuando oyé una especie de
murmullo a sus pies. Mir6 rapidamente y entonces observo algo
verdaderamente repugnante: del oido derecho de Daley salia algo que se
deslizaba por el suelo, explotando finalmente y convirtiéndose en un polvillo
negro de inmundicia. Kris apart6 la vista, y cuando volvio a mirar de nuevo,
solo pudo observar un mont6n de polvo humeante, igual que si alguien
hubiera encendido una mezcla de magnesio pulverizado y nitrato de potasa.

Daley estaba tendido en el suelo. Su espalda estaba apoyada contra el frio



pavimento. Luego hizo un esfuerzo y trat6 de incorporarse. Kris se arrodillo
junto a €l y trat6 de ayudarle para que se sentara.

—Oh, Dios mio, Dios mio —murmuré Daley, mientras movia la cabeza
como si tratara de despejar las ideas de su mente. El aspecto diabolico habia
desaparecido de su rostro. Ahora sélo parecia un pobre y bondadoso anciano
que hubiera estado enfermo durante mucho tiempo.

—Gracias, sea usted quien sea. Gracias.

Kris ayudo a Daley a ponerse de pie y lo apoy0 contra el mecanismo de
relojeria.

—Se apoderaron de mi hace... muchos afios —dijo Daley.

—Se refiere a SPIDER, ;no es asi?

—Si. Se meti6 dentro de mi cabeza, dentro de mi mente. El demonio. El
verdadero demonio. Oh, Dios mio, era espantoso. Me convirti6 en un
malvado. He hecho cosas realmente horrorosas. Me siento tan avergonzado
de ellas... Oh, Dios mio, tengo tantos pecados que expiar.

—Usted, no, su sefioria —le dijo Kris—, sino SPIDER. Ellos seran los
que expien todo lo que han hecho.

—iNo, no, no... yo! Yo hice todas esas cosas tan horribles y ahora debo
expiarlas. Si, tengo que reparar todo el dafio que he hecho. Pienso destruir
todas esas chabolas en que vive tanta pobre gente en South Side. Contrataré a
los mejores arquitectos para que construyan casas decentes para esos
desgraciados negros a los que utilicé vergonzosamente para mis fines
politicos. Pienso barrer todos esos lugares donde la gente vive
ignominiosamente, llegando a perder la dignidad y convertirlo todo en una
comunidad de seres felices, alegres y honestos. Y libertaré a los Polacks! Y
haré que no se vuelvan a utilizar todos esos chanchullos politicos que yo
empleé, otorgando contratos de construccion a urbanistas indeseables y sin
escrupulos... Derribaré todos esos horrendos edificios y haré construir otros
dignos de ser habitados por seres humanos, no por animales. Desarticularé
esa gestapo que he estado utilizando durante todos estos ultimos afios y
contrataré solamente a aquellos ciudadanos que puedan ser un dia unos
probos y humanitarios policias. Limpiaré toda la ciudad de inmundicia hasta
que se convierta en un auténtico jardin. Y cuando haya hecho todo esto, me



entregaré a la justicia. Espero que no me condenen a mas de cincuenta afios
de prision, pues ya no soy joven.

—No se torture la mente, su sefioria —le dijo Kris.

Luego, indicando en direccion a la maquinaria de relojeria le pregunto:

—¢Para qué sirve este artefacto?

—Tendremos que destruirlo —dijo Daley, contemplando la extrafia
maquinaria—. Este era el trabajo que tenia que hacer yo para llevar a cabo el
programa de seis puntos de SPIDER. Este programa fue elaborado hace
veinticuatro anos para... para...

Daley se interrumpi6 de repente, confuso, perplejo, y se mordio el labio
inferior.

—Prosiga —insisti0 Kris—. ;Para hacer qué? ;Cual era el plan de
SPIDER? ;Qué se proponian?

—No lo sé —dijo Daley, retorciéndose las manos.

—FEntonces digame..., ¢quiénes son ellos? Hemos estado luchando
durante afios contra ellos, pero en este momento no tenemos la menor idea de
quiénes son, igual que cuando comenzamos a combatirles. Siempre se
autodestruyen igual que ése —afadi6é Kris, indicando en direccion a la
mancha repugnante en el podio—, y nunca hemos sido capaces de capturar
uno solo de ellos. En realidad, usted es el tnico prisionero de ellos que hemos
conseguido vivo.

Daley asinti6 con la cabeza y dijo:

—Todo lo que recuerdo es que son de otro planeta.

—iExtraterrestres! —exclamé Kris—. Un programa de seis puntos. Es
decir, los otros cinco nombres que estaban en el dossier y el suyo. Y cada uno
de ustedes tenia que desempefiar una labor que aun ignoramos, que no
comprendemos.

—Tiene usted una forma muy simple de ver las cosas.

—Me gusta sintetizar los hechos.

—Amalgamarlos.

—¢Coémo ha dicho?

—Nada. Olvidelo, y prosiga con lo que decia.

—No, no seguiré hablando: es usted el que tiene que hablar y explicarme



todo lo que sepa. Digame para qué servia todo este mecanismo.

—¢:Servia? Todavia sigue funcionando. Todavia no hemos hecho nada
para detenerlo —dijo Daley.

—¢Y como se detiene? —dijo Kris, alarmado.

—Apriete ese boton.

Kris empujo el boton e inmediatamente el artefacto dejo de funcionar. El
mecanismo de relojeria comenzé a detenerse lentamente hasta que al final
quedo totalmente parado. El cucu se volvio azul y murio; las calzas se
aplanaron, y toda la habitacion quedo en silencio.

—¢:Para qué servia este artefacto? —pregunto Kris.

—Creaba y difundia niebla en la atmosfera.

—Esta usted bromeando?

—No, desgraciadamente no estoy bromeando. ;Cree usted sinceramente
que el humo de contaminacion procede de las fabricas, los coches y los
cigarrillos? Pues bien, la verdad es que SPIDER se gast6 una inmensa fortuna
en publicidad para que la gente creyera que el humo de la contaminacion era
debido a los coches, fabricas y otras cosas por el estilo. Con todo
remordimiento he de confesar que durante veinticuatro afios he estado
diseminando humo de contaminacion en la atmosfera.

—Sonofagun —dijo Kris, horrorizado. Luego hizo una pausa, mir6
fijamente a Daley y le pregunt6—: Entonces, puesto que ahora sabemos que
los miembros de SPIDER son extraterrestres, ;qué significan las iniciales de
la palabra SPIDER? Yo creo que significan lo siguiente:

Siniestros y
Perversos
Invasores
Decididos a
Eliminar el
Raciocinio.

—No me pregunte nada —dijo Daley—. Nadie me explicé nunca nada.
Acto seguido, se apart6 del podio y se encaminé a la puerta de la central.



Por un instante, Kris lo observo. Luego cogié una barra de hierro y se puso a
destruir la maquina productora de humo de contaminacion. Cuando hubo
terminado, sudoroso y rodeado de trozos de metal a diestro y siniestro, Kris
vio que Daley estaba junto a la puerta abierta que conducia al exterior.

—Puedo hacer algo por usted?

—No, nada —le respondi6 Daley, sonriendo—. Lo tinico que puede hacer
es observar. Ahora que he vuelto a ser un hombre honesto, quiero ver mi
ultimo ejemplo de impensada y brutal violencia. Chicago volvera a ser una
ciudad pacifica.

—FEsperemos que asi sea —dijo Kris.

El programa de seis puntos parecia tener su centro en Alabama. Wallace.
Pero Wallace estaba llevando a cabo una campafia politica, y al parecer el
programa de SPIDER necesitaba infiltrar sus ideas en el cerebro de este
politico. Por esta razon, Kris decidié salvar a Wallace fuera como fuese. El
tiempo era un factor importante, pero ahora contaban a su favor con la
recuperacion de Daley y con la destruccion de la maquina. Todo parecia
indicar que el fin de aquellos extraterrestres estaba proximo. Por este motivo,
Kris informé a Hilltop que pensaba neutralizar el programa de seis puntos de
SPIDER. Ello le costaria bastante trabajo, pero contaba con la ayuda de PoPo
en la fabrica. Ademas era algo que debia hacerse.

Kris record6 con afioranza su casa en el Artico, su fabrica de juguetes,
aquel dia en que Blitzen descubri6 LSD en unos terrones de azticar y como
todos le despidieron con lagrimas en los ojos el dia que se marcho.

Kris aparté de su mente todos estos gratos recuerdos y se puso trazar un
plan para desbaratar a SPIDER. Cogio la lista y se fijo en el numero cuatro...

REAGAN: CAMARILLO,
CALIFORNIA

Reagan habia cerrado todas las instituciones psiquiatricas del estado de



California por considerar que nadie necesitaba realmente tratamiento
psiquiatrico («Son ideas que se les han metido en la cabeza», habia dicho
Reagan, seis meses antes, durante una cena homenaje a la American Legion y
a la que cada asistente tuvo que pagar una entrada de quinientos dolares), y
habia pensado en otro plan nada ortodoxo.

Aquel dia, Kris se encontr6 con Reagan en el lavabo del primer piso de
una hacienda abandonada en Camarillo. Reagan, al ver a Kris por el espejo,
se puso a gritar y a pedir auxilio. Uno de sus ayudantes, un hombre vestido de
verde, acudi6 inmediatamente. En su hacienda de Camarillo, Reagan habia
recogido a todos aquellos individuos a quienes sus hijos, una vez casados, se
negaban a cobijar bajo su mismo techo. Estos inquilinos tan extrafios tenian
que pagar todos los gastos de alojamiento y manutencion, desempefiando
ciertas labores que Reagan les habia encomendado. Reagan siempre habia
pensado que un sistema adecuado para gobernar un estado era el de pague-
como-pueda.

Cuando Kris vio que el hombre vestido de verde se acercaba a €l con
intencion de atacarle, le propino un terrible puntapié en el bazo, haciendo que
éste cayera al suelo sin conocimiento. Luego, Kris se dirigi6 hacia Reagan
con la intencién de capturarle y procurar desarraigar de su mente aquellas
ideas diabolicas que SPIDER habia introducido en ella, y que acabarian por
destruirlo. Pero el diabdlico y bien parecido Reagan se apart6 rapidamente de
él, y entonces Kris, horrorizado, vio como Reagan comenzaba a cambiar de
forma.

Segundos después, no era Reagan el que se encontraba frente a él, sino
una hidra de siete cabezas que vomitaba por sus siete bocas: a) fuego, b)
nubes de amoniaco, c) polvo, d) cristales rotos, e) gas de cloro, f) gas de
mostaza y g) una combinacién de halitosis y musica rock.

Tres de sus cabezas (la c, e y f) se dirigieron hacia Kris. Este se acerco a
una de las paredes, meti6 la mano en un bolsillo de la chaqueta y sacé una
extrafia pluma estilografica. Inmediatamente manipulé en la misma,
convirtiendo aquel misterioso instrumento en una espada. Acto seguido, Kris
arremetio contra la hidra y en pocos minutos le corto las siete cabezas.

Para estar seguro de la muerte de la hidra, Kris le clavo el sable en el



corazon y echo a correr. El inmenso cuerpo de la bestia cay6 inerte al suelo.
Después, lentamente, se convirtié en Reagan. Del oido de éste comenzé a
salir una especie de sustancia negra que se esparci6 por el suelo.

Momentos después, una vez que se hubo peinado los cabellos y aplicado
una crema a las manchas que tenia en la nariz y en las mejillas, Reagan le
pidio perdon a Kris por todos los actos tan horrendos que habia llevado a
cabo bajo la directriz diabdlica de SPIDER. Luego le dijo que ignoraba el
significado de las iniciales de esta palabra. Aquello parecié desmoralizar a
Kris, pues esperaba que Reagan le revelara el secreto.

Luego, Reagan le explicé a Kris que su labor en aquel programa de seis
puntos consistia en utilizar unas enormes maquinas instaladas en el segundo y
tercer piso de su hacienda para extender la locura por la atmoésfera. Acto
seguido, ambos se dedicaron a destrozar aquellas maquinas, lo cual les costo
mucho trabajo, ya que estaban construidas con un tipo de plastico muy duro.

Reagan le prometio a Kris que a partir de entonces trabajaria para Hilltop,
colaborando en la destruccion de aquel diabolico programa de seis puntos, y
que (aqui Reagan levant6 la mano como si estuviera jurando ante un tribunal)
seria una persona buena y honrada. Asimismo le aseguré a Kris que, para
reparar todo el dafio que habia hecho, disminuiria los impuestos sobre la
propiedad, impediria las huelgas de estudiantes en UCLA, y se suscribiria a
La Free Press, The Avatar, The East Village Other, The Berkeley Barb,
Horseshit, Open City y a otras publicaciones para enterarse de lo que
realmente ocurria, y que dentro de una semana instituiria clases diarias de
danzas folkloricas y procuraria que reinara la armonia entre todos los
miembros de los diferentes departamentos de policia del estado.

Reagan, mientras hablaba, sonrela como un hombre que hubiera
recuperado la inocencia de la infancia o aquel temperamento suyo que en
cierto modo habia perdido.

JOHNSON:
JOHNSON CITY, TEXAS



Ocurrio una semana después de las elecciones. Uno de ellos habia sido
elegido presidente. Esto no tenia ninguna importancia. El otro pertenecia a la
oposicion, y entre ambos habian conseguido dividir a la nacion. Nixon estaba
tratando de hacerse un buen afeitado, y Humphrey procuraba aprender a usar
lentes de contacto para que sus 0jos pareciesen mas grandes.

—¢:Sabes una cosa, Dick? Mi problema se reduce basicamente a que
tengo unos o0jos muy pequefios, como los de un pajarillo.

—Deberias dejar de molestarme y hacerme perder el tiempo —dijo
Nixon, volviéndose de espaldas al espejo—. Tengo una reuniéon muy
importante a las cinco y en este momento son las tres y media. Oye, ;quién es
ése?

Humphrey hizo girar su sillon y vio a Kris.

—Adios, SPIDER —dijo Kris, mientras les disparaba a ambos unos
dardos que provocaban el suefio.

Antes de que los dardos llegaran a su blanco, de nuevo aquella maldita
sustancia negra brotd de los oidos de ambos politicos, esparciendo un
repugnante olor por la estancia.

—iMaldito sea! —dijo Kris, abandonando la oficina y sin esperar a que
Nixon y Humphrey recuperaran el conocimiento. De todos modos, tendria
que pasar una semana o dos antes de que ello sucediera. El Armero ya le
habia explicado la duracion de los efectos soporiferos de los dardos. Kris ya
sabia que el cometido de ambos politicos, en el programa de seis puntos,
consistia en confundir y provocar disension entre las masas. Ahora todo
volveria a la normalidad, se convertirian en buenas personas y el presidente
se comportaria como si estuviera delante del cuct de un reloj, observandole y
diciéndole no-no, no-no.

La fecha de las Navidades se acercaba rapidamente, y Kris sentia
nostalgia de su hogar.

Aunque SPIDER trat6 de matar a Kris en Memphis, Detroit, Cleveland,
Great Falls y en Los Angeles, no lo consiguio.

WALLACE:



MONTGOMERY, ALABAMA

Santa Claus, vestido con un traje rojo, atravesé la plaza donde se
encontraba el edificio del Gobierno Civil del estado, mientras hacia sonar su
campanita de bronce. Santa Claus era gordo, jovial, barbudo y, posiblemente,
el hombre mas destructivo de todo el mundo.

Las oficinas auxiliares del Gobierno Civil se hallaban alrededor de la
plaza. Santa Claus sinti6 como un sudor frio descendia por su columna
vertebral. Seguramente, penso, ello era debido a la cantidad de instrumentos
pesados ocultos bajo su traje rojo, lo que le hacia sudar a pesar de aquel frio
24 de diciembre. Las botas se le habian humedecido debido al sudor y
pesaban como si fueran de plomo. Por este motivo, se acercd lenta y
pesadamente al edificio social y empez6 a subir con dificultad las escaleras...
mientras observaba.

Todas las tiendas estaban cerradas debido a la festividad de la Navidad.
Todo el estado de Alabama le ofrecia facilidades para el cometido que iba a
emprender. Sin embargo, se notaba cierto bullicio en la ciudad... y no eran
precisamente los nifios los causantes del mismo, corriendo de un lado para
otro con sus juguetes en las manos, riendo, gritando y locos de alegria. Kris
siempre sonreia cuando veia a los nifios: eran la Unica esperanza que le
quedaba; tenian que ser protegidos. Por otra parte, el creciente cinismo de los
jovenes comenzaba a irritarle, a pesar de que aquellos muchachos activistas
daban la impresion de luchar por destruir todo lo que SPIDER pensaba llevar
a cabo. Inconscientemente, aquellos jévenes estaban cumpliendo una mision
mucho mejor que la de sus padres y mayores.

Un hombre, corriendo, con las solapas de su pesado abrigo cubriéndole el
rostro hasta las orejas, pasé junto a Santa Claus sin detenerse a depositar una
moneda en la copa que éste le tendia. Kris continué subiendo por las
escaleras.

Dentro del sombrero, Kris llevaba un aparato electronico detector que le
indic6 que se estaba acercando a Wallace. De no ser por la cantidad de
artefactos que Santa Claus llevaba dentro de su traje rojo, habria parecido un
hombre esbelto y delgado.



Kris comenzd a llevar a cabo su plan. Dando muestras de una gran
habilidad, lanz6 unos tubos con ganchos en direccion a una ventana protegida
con barrotes. Acto seguido, apret6 un boton y por dichos tubos se deslizaron
acidos corrosivos y napalm. Los acidos disolvieron tanto los barrotes como
los cristales de la ventana. El napalm comenzo a arder y, minutos después, la
fachada del Gobierno Civil era una gigantesca hoguera.

A continuacion, Kris puso en funcionamiento un aparato que llevaba
escondido en el traje rojo y que le permitié ascender, como si fuera en un
cohete, hasta el techo del edificio oficial. Nadie se habia fijado en él: todo el
mundo estaba pendiente del violento incendio. Sin embargo, estaba seguro de
que, segun el programa de seis puntos, lo estarian esperando, aunque no se
podrian imaginar que utilizaria este medio.

La segunda fase del plan era muy arriesgada. Kris coloco cargas de
plastico a lo largo de los aleros del tejado, depositandolas de forma que
cuando hicieran explosion ésta fuera dirigida hacia abajo. A continuacion,
hizo un orificio circular en el tejado del edificio y oprimio el dispositivo que
hacia explotar las cargas de plastico. Después de la explosion, Kris saco una
granada del bolsillo, le quit6 el dispositivo de seguridad y la lanzé por el
orificio. Después de oir la breve y aguda explosion, saltd por el agujero,
cayendo en el centro de una estancia del Gobierno Civil, donde se hallaban
reunidos un grupo de extraterrestres. Sin dudarlo un segundo, sac6 la
automatica y comenzo a disparar contra ellos. Segundos después, las paredes
de la habitacién se hallaban acribilladas de balazos mientras el suelo de la
misma yacian sin vida los cuerpos los extraterrestres que componian la
guardia personal de Wallace.

Kris se dirigio inmediatamente hacia la estancia de Wallace, pero las
puertas estaban defendidas con barricadas. Sin pensarlo un momento, Kris se
quitd su nariz de goma roja y lanzé una granada contra una de las puertas. A
través del humo penetr6 en la habitacién en el preciso momento en que
Wallace se disponia a huir.

Un grupo de extraterrestres acudio en ayuda de Wallace, interponiéndose
entre él y Kris. Este no lo dudo6 un instante y, empufiando su pural bolo, se
abri6 paso a través de aquellos extrafios seres vestidos de verde. Wallace se



encontraba en aquel instante en el umbral de la puerta que comunicaba con
otra habitacion. Entonces Kris, cogiendo el pufial por la hoja, lo lanzé contra
Wallace en el preciso momento en que éste cerraba las hojas de la puerta. El
pufial penetro a través de las mismas cuando ya se hallaban casi cerradas,
clavandose en la garganta de Wallace.

Kris observé que al final del corredor habia una extrafia pared. Oprimi6
un resorte y la pared se abrio, dejando ver al fondo una escalera de piedra que
descendia hasta un lugar donde reinaba la mas absoluta oscuridad. Alli, un
grupo de treinta extraterrestres le estaban esperando. Kris descendio por
aquella escalera y, sacando su automatica, comenzo a disparar contra ellos.
Los extraterrestres optaron por desaparecer en la oscuridad.

En el fondo, Kris encontré un rio subterraneo, y vio las negras aletas
triangulares del dorso de unos tiburones. Acto seguido se sumergio en las
negras aguas y ya no pudo ver nada mas, excepto las aletas de los tiburones.

Cerca de una hora mas tarde, todo el edificio del Gobierno Civil de
Alabama y muchos de los edificios de la plaza volaron por el aire, después de
una tremenda explosion que destrozo incluso los cristales de las ventanas del
pueblo vecino de Selma.

Tendida en la cama, se limaba sus largas y pintadas ufias, mientras, de
vez en cuando, se detenia para coger un vaso de whisky situado en la mesita
de noche y tomar unos sorbos. Las lividas cicatrices que el hombre tenia en la
espalda parecia que atraian su atencion. La muchacha de cabellos rubios se
humedecio los labios y se incorporoé en la cama.

—Lucho hasta el final —dijo Kris—. Ese hijo de perra era el tinico de los
seis a quien realmente le agradaba aquella idea negra que le habian metido en
la cabeza. Era un demonio; el peor de todos ellos. No en vano lo escogio
SPIDER para llevar a cabo su plan de Seis puntos.

Kris hundio la cabeza en la almohada como si tratase de olvidar todo lo
que habia pasado.

—He estado esperando tu regreso durante tres meses y medio —dijo la
muchacha de cabellos rubios—. jLo menos que podias haber hecho era



decirme donde estabas!

Kris se volvio hacia ella y la cogio entre sus brazos, apretandola contra su
cuerpo y deslizando su mano sobre su piel sedosa. La carne de la joven ardia.

—Escucha, nena, es una cosa demasiado espantosa para hablar de ella en
este momento. Lo unico que puedo decirte es que si hubiera habido una
posibilidad de salvar la vida de la madre de Wallace, lo habria hecho.

—¢iMuri6?

—Todos murieron cuando las cavernas subterraneas volaron por el aire a
causa de la explosion. Creo que se hundio la mitad del estado de Alabama.
Todos los pueblos restantes permanecieron en pie, pero a oscuras. El nuevo
gobernador, Shabbaz X. Turner, ha decretado zona de desastre todo el estado.
Asimismo ha organizado la Cruz Negra para que ayuden a los pobres
muchachos blancos que se refugiaron donde pudieron después de la
explosion. Era evidente que ese miserable Wallace tenia dominado a todo el
estado.

—Es horroroso.

—:Horroroso? ;Sabes qué papel tenia que desempefiar ese miserable en
el plan establecido por SPIDER?

La muchacha le contempl6 con los ojos desmesuradamente abiertos.

—Yo te lo diré. La funcion consistia, utilizando unas maquinas muy
complicadas, en endurecer el proceso de razonamiento de los jovenes, con el
fin de envejecerlos. Hacer que sus ideas quedaran anquilosadas, duras como
el cemento. Cuando destruimos aquella maquina diabdlica, todo el mundo
comenzo a pensar libremente, sus mentes quedaron sanas y nadie fue ajeno a
la idea de que el mundo se encontraba en un lamentable estado. En una
palabra, Wallace estaba convirtiendo a los jovenes en viejos. Habia
provocado en ellos un proceso de envejecimiento.

—¢Quieres decir que nosotros no envejecemos a medida que pasa el
tiempo?

—Claro que no. Era SPIDER quien nos hacia envejecer cada vez mas.
Ahora todos permanecemos en el estado en que nos encontramos, llegamos
hasta la edad de treinta y cinco o treinta y seis afios, y luego volvemos a
prolongar la vida durante doscientos o trescientos afios. Y nada de cancer.



—¢:Eso también?

Kris asintio.

La joven se tumbo en la cama y Kris acaricié su vientre con sus grandes
manos llenas de cicatrices.

—:Puedes decirme una cosa?

—Si, ¢de qué se trata? —Ile pregunto Kris.

—¢:En qué consistia el programa de seis puntos de SPIDER? Quiero
decir, dejando a un lado los elementos individuales que hacian que todos se
odiaran unos a otros, ;qué es lo que intentaban?

Kris se encogi6 de hombros y le respondio:

—Eso, y lo que las siglas SPIDER significan, es algo que probablemente
nunca sabremos. Sobre todo ahora que su organizacion ha sido destruida. Y
lo lamento, pues me habria gustado saberlo.

—Y lo sabrds —dijo una voz dentro de la cabeza de Kris.

La muchacha rubia se incorpor6 en la cama y sacoé una pistola que tenia
escondida debajo de la almohada.

—Nuestros agentes estan en todas partes —dijo ella telepaticamente.

—iTa! —exclamo6 Kris asombrado, aterrorizado, incapaz de comprender
lo que estaban viendo sus o0jos.

—Si, desde el momento que regresaste después de Navidad. Yo te traje
desde Alabama (por eso nunca encontraste evidencia alguna de que el
simbionte de Wallace se habia, autodestruido) y mientras tu te recobrabas de
tus heridas yo me deslice e invadi esta pobre cascara. ;Qué es lo que te hace
pensar que nos has vencido, imbécil? Nosotros estamos en todas partes.
Llegamos a este planeta hace sesenta arfios; si consultas tu historia
comprobaras la fecha exacta. Aqui estamos y aqui nos quedaremos. Por el
momento para emprender una guerra terrorista, pero después, muy pronto,
para quedarnos con todo. El programa de seis puntos es el mds ambicioso
que hemos tenido hasta la fecha.

—¢Ambicioso? —dijo Kris burlonamente—. ;Te parece normal el odio,
la locura, el cancer, los prejuicios, la confusion, la esclavitud, los humos de
contaminacion, la corrupcion, el hacer envejecer prematuramente a la gente y
tantas otras cosas? ;Pero qué clase de inmundicia sois?



—Somos SPIDER —dijo la voz mientras la rubia apoyaba una aguja en el
pecho de Kris—. Y una vez os enteréis de qué es lo que pretende SPIDER,
comprenderéis cudl es nuestra intencion para con vosotros, pobres y débiles
hombres terraqueos. jObserva! —dijo la voz.

En ese instante el simbionte de SPIDER sali6 del oido de la muchacha y
se dirigi6 como un dardo en direcciéon a la garganta de Kris. Este reacciond
inmediatamente, dando un salto y abandonando la cama. El simbionte no
alcanzo la garganta de Kris por cuestion de milésimas de milimetro, pero éste
al saltar se hizo dafio en el pie al chocar contra la pared. Desesperado, volvio
a la cama, cogié a la muchacha y sujetando su mano, que aun sostenia la
aguja mortifera, la dirigié en direcciéon al simbionte. El arma se disparo vy,
atravesando las sabanas, dio en el blanco.

Instantaneamente, toda la fabrica subterrdnea de juguetes quedd a
oscuras.

Kris sujetdé a la rubia con sus manos, y entonces comprendi6 que el
simbionte de SPIDER habia retornado al unico lugar donde podia estar
seguro: dentro de la muchacha. No tenia otra alternativa que matarla. Pero
ella tir6 lejos la aguja mortifera, y Kris se encontr6 en la mas completa
oscuridad, en la cama, sujetando a la muchacha. Tenia que matarla para
defender su vida. Entonces, utiliz6 la tinica arma que Dios le habia dado
cuando vino al mundo.

Era un arma especial, y tardé casi una semana en matarla.

Pero cuando todo hubo terminado y la oscuridad desaparecio, Kris se
sento en la cama, reflexionando, exhausto y débil como un gatito.

Ahora sabia lo que SPIDER significaba.

El parésito era pequefio, negro, peludo y dotado de numerosas patas. El
programa de seis puntos tenia por finalidad hacer que la gente se sintiera
mala. Asi de simple era aquel programa. Tendia a que las gentes Se sintieran
furiosas. Y las personas furiosas se matan unas a otras. Y las personas que se
matan unas a otras dejan un mundo lo suficientemente apto para que en €l
pudiera dominar SPIDER.

Todo lo que tenia que hacer era quitar los puntos entre las siglas!®!.



Los resultados sobre el tiempo/movimiento llegaron a la semana
siguiente. Indicaban que las entregas durante las pasadas fiestas habian sido
las mas flojas desde hacia mucho tiempo. Kris y PoPo rompieron los
informes y sonrieron. Bueno, el afio préximo seria mejor. No era de extrafiar
que aquel afo hubiese sido flojo... ;Como podia ser eficaz un Santa Claus
que era realmente un impostor? ;Cémo podia ser eficaz Santa Claus siendo
un PoPo y un CorLo vistiendo un traje rojo de una talla tres veces mas grande
de la que les correspondia? Pero como la mision de Kris era la de salvar el
mundo, no habian podido escoger.

De todas partes llegaron quejas.

Incluso desde Hilltop.

—PoPo —dijo Kris, al ver que el teléfono no cesaba de sonar—, no estoy
para nadie. Si me necesitan, que vayan a buscarme a Antibes. Pienso estar
durmiendo durante tres meses. Pueden ponerse en contacto conmigo en abril,
algunas veces.

Cuando Kris se disponia a abandonar la oficina, CorLo entrd corriendo
con una extrafia expresion en su rostro.

—Gibel gip frisi jim-jim —dijo CorLo.

Kris volvio a sentarse en su sillon, y apoyo su cabeza en sus manos.

Todas las cosas salian mal.

Dasher habia dejado prefiada a Vixen!®!,

—Los muy cabritos no me van a dejar vivir —murmur6 Kris, y luego se
puso a llorar.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



2] «Tempest» significa «tempestad» en inglés: de ahi el juego de palabras. <<



31 Funny, en inglés, significa divertida, graciosa, y, fonéticamente, se
pronuncia igual que Fun-Nee. (N. del T.) <<



[4] Deformacién de «gook», término despectivo con que se designaba en EE.
UU. a la gente de raza amarilla. (N. del A.) <<



5] «Spider» significa arafia. (N. del A.) <<



6] Dos de los legendarios renos voladores del trineo de Santa Claus. (Nota
del antologista). <<



	Ciencia ficción. Selección 17
	Contenido
	Presentación: La violencia en la SF
	Poco antes del fin
	El día que murió el viento
	Cumplimiento fatal
	Prólogo
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Fun-Nee
	Santa Claus contra SPIDER
	Notas

